

DICCIONARIO MÍNIMO DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA

Seleccionado por Alonso Rabí*

En la historia peruana pocos intelectuales tuvieron el temple y el nervio de Manuel González Prada, primer anarquista de nuestra tradición, ensayista polémico, poeta dotado de una visión que trascendió el modernismo hispano, en suma, un hombre de avanzada. Ejercer la ciudadanía hoy en día implica un libre y riguroso ejercicio de conciencia para entender críticamente el entorno. En eso fue también pionero González Prada. Su ejemplo, sin duda, merece superar cualquier frontera temporal. Hemos elegido aquí, de entre su vasta obra, algunos fragmentos que dan una idea de cómo este gran escritor y librepensador peruano canalizó su espíritu crítico. Cualquier coincidencia con la realidad actual es solo eso: coincidencia. (ARD)

ANARQUÍA, ANARQUISTA

“Anarquía y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus detractores. El ideal anárquico se pudiera resumir en dos líneas: la libertad ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado y la propiedad individual. Si ha de censurarse algo al anarquista, censúresele su optimismo y la confianza en la bondad ingénita del hombre”.

ANTIPERIODISMO

“Sin embargo, el periodismo no deja de producir enormes daños. Difunde una literatura de clichés o fórmulas estereotipadas, favorece la pereza intelectual de las muchedumbres y mata o adormece las iniciativas individuales. Abundan cerebros que no funcionan hasta que *su diario* les imprime la sacudida: especie de lámparas eléctricas, sólo se inflaman cuando la corriente parte de la oficina central”.

CONGRESOS

“Volvemos a preguntar ¿de qué nos sirven los Congresos? sirven de prueba irrefragable para manifestar la incurable tontería de la muchedumbre, al dejarse dominar por una fracción de gentes maleables, a medio civilizar y hasta analfabetas, sin la más leve inclinación a lo bello ni a lo justo, con el solo instinto de husmear por qué lado vienen los honores y el dinero, o hablando sin mucha delicadeza, la ración de paja y grano”.

CRÍTICA

“Todo cuadro, poema, estatua o partitura no es más que la Naturaleza divisada al través de un hombre: para comprenderles, necesitamos desvestimos de nuestra propia individualidad, encarnar en el cuerpo del artista, es decir, ver con sus ojos, palpar con sus manos, oír con sus oídos. De otro modo, le criticamos

injustamente, ya por lo que dejó de hacer conforme a nuestro ideal, ya por lo que hizo en disconformidad con nuestro modo de sentir. El alma del crítico debe ser el reflector de la obra del artista”.

HABLA Y LENGUAJE

“No hablamos hoy como hablaban los conquistadores: las lenguas americanas nos proveen de neologismos que usamos con derecho, por no tener equivalentes en castellano, por nombrar cosas íntimamente relacionadas con nuestra vida. Hasta en la pronunciación ¡cuánto hemos cambiado! Tendemos a eludir la *n* en la partícula *trans*, i a cambiar por *s* la *x* de la preposición latina *ex*, antes de consonante, en principio de vocablo. Señores, el que habla en este momento ¿qué sería en alguna academia de Madrid? Casi un bárbaro, que pronuncia la *ll* como la *y*, confunde la *b* con la *i* no distingue la *s* de la *z* ni de la *c* en sus sonidos suaves”.

HÉROES

“Los héroes de los antiguos tiempos lloraban como niños i mujeres; los hombres de hoy no sabemos, no queremos llorar, i cuando sentimos que las lágrimas pugnan por subir a nuestros ojos realizamos un supremo esfuerzo para detenerlas en lo íntimo del corazón”.

INTELECTUALES

“Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza”.

LIBRE PENSAMIENTO

“Para pensar i escribir libremente, par’acometer empresas fecundas, se necesita aprovechar el fujitivo entusiasmo de la edad en que

el músculo guarda vigor y el cerebro lucidez. Cuando pasa la juventud, cuando mostramos la frente emblanquecida por las canas i escondemos la consciencia ennegrecida por las prevaricaciones, empiezan las sinuosidades en las ideas, las transacciones con el error i hasta los pueriles miedos de ultratumba. ¡Cuántos hombres dejan ver en sus últimos años la capucha del monje bajo el gorro frijio de la libertad!"

LITERATURA PERUANA

"Vicio capital de la literatura peruana, la fraseología. Tómese un diario i recórrase el editorial: ¿qué se encuentra? palabras. Tómese un semanario i léase las composiciones en verso: ¿que se encuentra? palabras. Estamos en el caso de repetir con Hamlet: ¡palabras, palabras i palabras!"

ROBO

"Refiriéndose al Perú, agregaríamos que el robo presenta los caracteres de una pandemia nacional: donde hay un duro y una mano peruana, hay noventinueve probabilidades contra una para que el duro desaparezca".

VIDA Y MUERTE

"¿Hai gran dolor en morir, o precede a la última crisis un insensible estado comatoso? La muerte unas veces nos deja morir i otras nos asesina. Algunos presentan indicios de con-

sumirse con suave lentitud, como esencia que s'escurre del frasco por imperceptible rajadura; pero otros sucumben desesperadamente, como si les arrancaran la vida, pedazo a pedazo, con tenazas de fuego. En la vejez se capitula, en la juventud se combate. Quién sabe la muerte sea: primero, un gran dolor o un pesado amodorramiento; después, un sueño invencible; en seguida, un frío polar; i por último, algo que s'evapora en el cerebro i algo que se marmoliza en el resto del organismo".

Fuentes:

*Páginas libres,
Horas de Lucha,
Propaganda y ataque.*



Manuel González Prada (1905)