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habla culta

Papagayo. Esta voz de origen incierto es muy antigua en castellano como designación de 
cierta ave del orden de las Psitaciformes. Pero en el Perú y la Argentina se refiere también 
a una especie de botella, cuya forma recuerda el cuerpo de esta ave, que se utiliza para que 
miccionen los enfermos que no pueden levantarse de la cama. En una norma técnica del 
Ministerio de Salud se lee esta frase: “Lavachatas. Es el ambiente destinado para lavar, 
desinfectar y guardar las chatas [‘especie de bacín’] y papagayos”.

- martha Hildebrandt - 

E n el arte de la gobernan-
za no funciona el dicho 
de que “la ausencia hace 
crecer el cariño”, especial-
mente cuando nos referi-

mos a las relaciones de los gobiernos 
con las comunidades alejadas de 
nuestro país. La ausencia de Estado, 
después de todo, fue la principal ra-
zón detrás del rápido avance de Sen-
dero Luminoso durante la primera 
mitad de la década de 1980.  El re-
lativo abandono estatal perpetúa la 
desigualdad, injusticia y sufrimien-
to, lo cual alimenta actitudes que 
oscilan entre la apatía ciudadana (lo 
más común) y la abierta hostilidad 
contra el Estado y sus propuestas. Y 
mucho de esto está sucediendo en 
nuestras comunidades campesinas 
e indígenas.

El Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo (PNUD) calcu-
ló en el 2009 la “densidad de Estado” 
en nuestros departamentos y provin-
cias utilizando un índice (IDE) que 
medía el acceso de la población a la 
identidad, la salud, la educación, el 
saneamiento y la electrificación. En 
todos los casos, los índices provin-
ciales más bajos se correlacionaban 
con una mayor población de origen 
indígena. El informe revela que en las 
provincias de los dos últimos quinti-
les del IDE, la población con lengua 
materna nativa era más del doble de 
la hispanohablante.

Aunque parezca paradójico, un 
segundo gran problema en la rela-
ción Estado-comunidad es su mis-
ma presencia, en el sentido de que, 
con frecuencia, lo escaso que brinda 
es poco adecuado, de mala calidad 
o envuelto en relaciones clientelis-
tas o corruptas. A principios de año, 
analizaba con la ONG Centro de Es-
tudios Sociales y Publicaciones (Ce-
sip) el caso de 24 niñas inmigrantes 
rurales en el Cusco que eran traba-
jadoras del hogar. Entrevistamos a 
sus madres en las comunidades de 
origen tratando de entender por qué 
no habían sido capaces de retener-

las. Casi todas ellas eran be-
neficiarias de Juntos, parti-
cipaban en el vaso de leche, 
tenían Seguro Integral de 
Salud (SIS) y sus hijas reci-
bían el desayuno escolar. Sin 
embargo, las niñas camina-
ban un promedio de dos horas de ida 
y vuelta a la escuela, la posta que-
daba más lejos aún y para matricu-
larlas tenían que vender sus ovejas. 
Mejor resultaba que emigraran –¡a 
los 11 años como promedio!– para 
continuar su educación en un centro 
urbano. Entiendo que la adquisición 
de habilidades cognitivas depende 
de muchos factores, pero justo una 
presencia efectiva del Estado sería la 
que contrarrestara los efectos nega-
tivos de la emigración y trabajo pre-
coz, la desnutrición, el difícil acceso 
a servicios, entre otros.

Los científicos sociales que estu-

diamos el capital social –en-
tendido como las caracterís-
ticas sociales que facilitan la 
colaboración entre indivi-
duos, organizaciones e ins-
tituciones– sabemos que la 
confianza es su piedra angu-

lar. Sin embargo, es un bien escaso y 
esquivo porque siempre se constru-
ye en el pasado, se evalúa en cada 
intercambio y es frágil porque basta 
una sola traición para destruir años 
de relaciones confiables.

El Estado Peruano tiene, enton-
ces, que ganarse la confianza de tan-
tos peruanos, especialmente aque-
llos que han sufrido el abandono o 
han sido engañados con promesas y 
poses. Una de las formas es buscan-
do establecer sinergia entre la comu-
nidad, el gobierno, las organizacio-
nes de la sociedad civil y la empresa 
privada. Yo empezaría trabajando 
en favor de la infancia y adolescen-
cia, porque es una de las principa-
les preocupaciones de las familias y 
comunidades. El Estado puede lide-
rar esfuerzos sinérgicos continuos 
en los cuales la gestión educativa es 

compartida con la comunidad como 
ocurre en los centros de formación 
en alternancia; recibiendo dona-
ciones del sector privado como el 
programa Pro Niño de la Fundación 
Telefónica; mejorando la oferta edu-
cativa con docentes y funcionarios 
que sean parte de la comunidad, co-
mo ocurre en Taiwán, porque así se 
identifican y compran el pleito por el 
desarrollo de su localidad. Y no hay 
que inventar la pólvora, porque hay 
muchísimas experiencias piloto exi-
tosas en nuestro país.

No creo, como opinó el ex presi-
dente Alan García a fines del año pa-
sado, que el país necesite un ‘shock’ 
social basado en obras rápidas e in-
mediatas para así acercar el gobier-
no a la ciudadanía y sacar la política 
de su “triste nivel”. Nuestros ciuda-
danos aprecian las obras, pero creen 
que vienen con robo de yapa. Más 
bien necesitamos un ‘shock’ de con-
fianza: un Estado presente y efecti-
vo, facilitador de procesos y siner-
gia, capaz de convocar e incluir. Esto 
se construye poco a poco, al igual 
que toda relación de confianza.

Futuro
Necesitamos un ‘shock’ de 

confianza: un Estado presente 
y efectivo, facilitador de 

procesos.

ilustración: giovanni tazza

La confianza esquiva
La ausencia del estado

- Javier Díaz-Albertini -
Sociólogo e investigador de la Universidad de Lima
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