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UNA MIRADA A LA COYUNTURA NACIONAL A TRAVÉS DEL CINE MELODRAMÁTICO
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Melodrama fallido

Desastre metropolitano
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E l crítico de cine y amigo Isaac 
León (Chacho) acaba de publi-
car un excelente libro titulado 
“Más allá de las lágrimas”, que 
examina la industria cinemato-

gráfi ca de México y Argentina en su época de 
auge (más o menos entre 1930 y 1950). Con-
fieso que aún estoy en plena lectura, pero es 
fascinante ver cómo ambas tuvieron una mar-
cada infl uencia en nuestra cultura a través del 
lenguaje, la estética, los referentes musicales y 
los géneros, especialmente la comedia y el me-
lodrama. El estudio de Chacho nos muestra, 
una y otra vez, que a pesar de ser un cine que 
tenía una fortísima infl uencia de Hollywood, 
este logra forjar un carácter, unas temáticas y 
unos impulsos propios.

El melodrama fue una de las líneas temáti-
cas que tuvieron mayor desarrollo en aquella 
época. El gusto latinoamericano por este gé-
nero es muy anterior a su etapa cinematográ-
fi ca. Primero surgió en la forma literaria, luego 
encontró su lugar en el teatro, para pasar a la 
radionovela, al cine y –ahora– a reinar en la 
telenovela.

Es evidente que no es un género inventado 
por nosotros y que también tuvo gran desarro-
llo y acogida literaria, teatral y cinematográfi ca 
en Francia, Estados Unidos e, inclusive, Ingla-
terra. Sin embargo, Isaac León nos señala que 
en nuestra región el melodrama adquiere un 
carácter más histriónico y exagerado, en el que 
las pasiones y los sentimientos son expresados 
con desbordante demasía.

Sin duda, parte de nuestra fascinación con 
el melodrama se debe a que la fuerza del desti-
no es una de sus características básicas, princi-
palmente en lo que algunos especialistas han 
llamado “el infortunio inmerecido”. Los per-
sonajes principales casi siempre son víctimas; 
es decir, no han causado los males que sufren. 
Y para cada víctima debe existir un verdugo, 
normalmente alguien encumbrado que injus-

C omo parte de mi trabajo, he te-
nido que analizar decenas de 
asociaciones público-privadas 
(APP) en el Perú y el extranjero. 
Y si bien hay unas que funcionan 

mejor que otras (la concesión perfecta no exis-
te), yo, al menos, no he visto ninguna con tan-
tos problemas de diseño e incumplimientos 
tan serios como la del Metropolitano.

Para que una APP funcione bien, los inte-
reses de los concesionarios deben estar ali-
neados con el interés público. En el contexto 
de un sistema de buses, eso quiere decir que la 
concesión debe generar incentivos para que el 
servicio llegue a zonas poco atendidas, tenga 
tantas frecuencias como se requiere, opere al 
costo más bajo posible y permita a los conce-
sionarios obtener una rentabilidad razonable 
por sus inversiones. Para ello, tanto el Estado 
como el operador tienen que cumplir con sus 
obligaciones contractuales.

E n vacaciones no puedes 
huir del Perú. Lo llevas 
dentro. En cada cosa que 
te pasa, haces la inevitable 
comparación con cómo se 

trabaría o cómo se resolvería aquí.
Al grano. Tras estar en Chile, EE.UU., 

Canadá y México, mi primera impre-
sión: padecemos una institucionalidad 
de débil intensidad pero con sobreideo-
logización del debate público. Estamos 
muy selectivos para amar y para odiar; 
y esas emociones extremas frenan la 
agenda de desarrollo y de lucha contra 
la corrupción, a pesar de que tenemos 
recursos para avanzar. Los ‘nakers’ hoy 
son ‘Carhuancho y Pérez lovers’ que ol-
vidan que la reforma de la justicia pasa, 
incluso, por encima de esos caballeros. 
El otro bando construye sucesivas teo-
rías de complot y golpe caviar mientras 
saluda el triunfo de Bolsonaro en Brasil, 
olvidando que el juez Moro estuvo en 
medio de todo eso. Vizcarra sigue sur-
feando con su referéndum sobre estas 
olas emotivas sin mostrar sus armas de 
reforma y reactivación, si las tiene.

En EE.UU. el trumpismo, con todo lo 
altisonante y pro-
vocador que es, 
no ha roto princi-
pios elementales 
de convivencia. 
Trump es radi-
cal alardeando 
en futuro, como 
muchos políti-
cos; pero en pre-
sente no cruza lí-
neas sin retorno. 
Aun si EE.UU. se 
cerrara con can-
dado, sientes que 

dentro hay una pluralidad que retroali-
menta, como su economía, a una férrea 
institucionalidad. Las elecciones parcia-
les del 2018 se han vivido con una sereni-
dad impresionante.

La Canadá de Trudeau puede resul-
tar, para muchos, un paraíso caviar. El 
rollo de género, diversidad y sostenibi-
lidad es ostensible. La apertura a nego-
ciar tratados y estándares compartidos 
es, también, mucho mayor que la de su 
único vecino de frontera. Pero la institu-
cionalidad –salvando peculiares regu-
laciones y áreas estatizadas– es similar.

Para qué irse lejos. Chile nos puede 
dar muchas lecciones comparativas. Fui 
invitado por su embajada en Lima a un 
encuentro con colegas chilenos y a una 
rueda de conversaciones con ministros 
y congresistas, incluyendo a la vocera 
del gobierno, Cecilia Pérez. La alternan-
cia bipartidista (en realidad, ‘bicoalicio-
nista’) que han logrado entre derecha e 
izquierda, sin alejarse del centro, les da 
ese equilibrio para abordar sin rasgarse 
las vestiduras los grandes temas de gé-
nero, migración, reducción de pobreza 
o ambiente. Oír de todo eso a Pérez o al 
ex líder empresarial, ex canciller y hoy 
ministro de Desarrollo Social, Alfredo 
Moreno, sin sentirse obligados a preci-
siones ideológicas sobre tradición, fami-
lia y propiedad da envidia.

Tenemos que recobrar el equilibrio 
para atacar la agenda que importa. La 
economía –acabo de leer las recomen-
daciones de Porter y equipo– se frena 
por la estupidez de no reconocer que la 
ideología nos paraliza.

“Hay que entender que 
todos los días, en las 

democracias, la justicia 
separa a hijos de sus 

padres cuando estos son 
sospechosos de cometer 

un delito”.

tamente quiere atormentar al débil, aumen-
tando su infortunio. Aunque “los ricos también 
lloran”, nuestros melodramáticos protagonis-
tas habitualmente son de origen popular o han 
sido arrojados a propósito a la miseria.

Otra característica del melodrama es la 

En el Metropolitano, en cambio, las admi-
nistraciones Castañeda y Villarán han demos-
trado escasa capacidad para cumplir con los 
compromisos asumidos. Ocho años después 
de iniciado el servicio, la Municipalidad de 
Lima aún no ha empezado la construcción 
de un tramo de 10 km del corredor segrega-
do originalmente previsto, lo que obliga a los 
buses a recorrer sin pasajeros una distancia 
considerable (lo que aumenta los costos) y 
hace que la estación Naranjal (el paradero 
inicial de facto), reviente de pasajeros todas 
las mañanas. La municipalidad tampoco ha 
cumplido con retirar las unidades que com-
piten directamente con el Metropolitano, un 
compromiso de gran impacto en la demanda 
durante los períodos iniciales de la concesión. 

Estos incumplimientos hacen que, formal-
mente, el sistema aún se encuentre en etapa 
preoperativa. Sí, ocho años después de empe-
zar, el período de concesión (pactado en doce 
años) aún no se inicia. ¿Y los responsables? 
Allí, echándose la culpa entre ellos.

Yo no sé si, como alegan los dueños de los 
buses para elevar los pasajes, sus costos de 
operación han subido o no (eso solo se puede 
determinar después de un análisis a profun-
didad). Pero nunca he visto una APP en la que 
los concesionarios puedan aumentar las tari-

centralidad del personaje femenino y la unión 
familiar. En los melodramas mexicanos con 
mucha frecuencia la madre es el eje de la his-
toria. También están las mujeres ingenuas 
e inocentes (normalmente inmigrantes a la 
gran ciudad) que quieren triunfar, pero caen 
en el pecado como cabareteras, rumberas o 
prostitutas. Al final son redimidas o pagan 
por su vida disipada. En muchos desenlaces 
se salva la familia: todos juntos y más unidos 
que nunca.

En nuestra política nacional se ha querido 
montar un melodrama y algunos de los in-
gredientes clásicos del género están supues-
tamente presentes. El cuento va así. El perso-
naje principal es una mujer y madre que carga 
una pesada mochila como legado de su padre, 
otrora hombre poderoso y ahora criminal con-
victo y de frágil salud. De joven, su progenitor 
la introdujo subrepticiamente a la política, 
actividad que solo le ha traído envidia, odio e 
incomprensión. Como resultado, ha sido per-
seguida injustamente y privada de su familia 
al ser detenida preventivamente. Todo esto 
sucede, además, en momentos en los que ha-
bía redescubierto la unidad familiar, la pasión 
conyugal y había recibido el mandato divino de 
reconciliar a su país.

No obstante, para la desgracia del monta-
je, falta el ingrediente principal: el infortunio 
inmerecido. La mayoría de los peruanos con-
sidera que nuestra protagonista es culpable. 
Y esto es importante. Hay que entender que 
todos los días, en los países democráticos, la jus-
ticia separa a hijos de sus padres cuando estos 
son detenidos como sospechosos de haber co-
metido un delito y, luego, si son sentenciados. 
Son dramas familiares, casi siempre privados 
y silenciosos pero que tienen como causante a 
los propios progenitores. Casi nunca llegan a 
ser titulares o noticias en los medios.

Las veces que la separación forzosa adquie-
re notoriedad y simpatía mundial es cuando es 
un fenómeno masivo, como la inmigración de 
miles de familias por un confl icto armado, la 
represión política o la debacle económica. En 
estos casos son padres que quieren forjar un 
futuro mejor en un nuevo país, pero su estatus 
ilegal lleva a que sean separados de sus hijos. 
Más que melodrama, es una de las grandes 
tragedias del mundo actual. 

fas sin autorización. Según lo que hemos visto 
las últimas semanas, eso sí es posible en el Me-
tropolitano. ¿Quién pudo haber pensado que 
esto alinea los intereses de los operadores con 
el interés público? No lo sé. Probablemente 
los mismos técnicos que creyeron que era una 
buena idea que el combustible de los buses 
tenga que ser adquirido obligatoriamente a 
Protransporte. ¿Genera esto incentivos para 
que el costo de operación sea el más bajo po-
sible? No lo creo. 

La municipalidad sostiene que los conce-
sionarios también han incumplido con varios 
de sus compromisos contractuales. Eso tam-
poco lo podemos saber sin hacer un análisis 
profundo de los contratos de concesión. Lo 
cierto es que diversos tribunales arbitrales ya 
han determinado que la municipalidad debe-
rá compensar a los operadores alrededor de 
S/500 millones por los daños generados por 
sus incumplimientos. 

Reclamaciones mutuas, estaciones abarro-
tadas, incumplimientos millonarios y servi-
cios que ocho años después de iniciados siguen 
en etapa preoperativa. Ese es el Metropolitano 
que hereda el alcalde electo Jorge Muñoz. Una 
concesión que empezó con serios problemas y 
que la incapacidad de sus predecesores ha con-
vertido en un verdadero desastre. 
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“Oírlos 
sin hacer 
precisiones 
sobre 
tradición, 
familia y 
propiedad da 
envidia”.
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