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Qué doloroso lo que nos sucedié anoche, nos han amputado una esperanza contenida 200 afos y que
finalmente comenzaba a cobrar forma. Anoche no tenfamos en quien buscar consuelo, nuestra tragedia es
compartida; y Dios sabe que me gustaria escribir mas sobre historia que sobre politica, pero antes que
historiador soy ciudadano de una reptblica y soy un historiador de esa misma republica, en tanto que res
publica -el foro de los ciudadanos que buscan el bien comuin- y en tanto que periodo histérico, y por ello
no puedo permanecer indiferente. No se trata de un deber, nada, ni nadie nos impone nada -en realidad si
lo hacen- es un sentimiento, un deseo, una utopia, un problema y una posibilidad, como diria Basadre.

Solo la voz del presidente nos devolverd la alegria, pero tiene que ser pronto

Que nos pas6 anoche, la aciaga Noche Vieja del 2018, las horas previas al advenimiento del 2019 que abri6
sus ojos a la vida y estall6 en un llanto amargo, sordo y quebrado, no fue el llanto del alumbramiento, sino
el delafrustraciony el fracaso. Pero acaso la Noche Vieja, personificada en la innombrable figura del Fiscal
de la Nacién, no sea mas que un estertor. He pensado mucho en el afio 1944 ultimamente, ese afio la
Alemania nazi estaba derrotada pero adn no se acababa la guerra y Hitler tenia varias batallas que librar
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antes de suicidarse en Berlin. Fue cuando las sendas que llevaban hasta la capital alemana se cubrieron
de sangre igual que cinco afos antes cuando el genocida mas grande de la historia abriera hostilidades
contra Bélgica.

Asi veia al Perd, hasta la Noche Vieja de anoche. Sabia a la oscuridad derrotada pero capaz de presentar
cruentas batallas ora desde la fiscalia, ora desde el Congreso, pero la verdad no esperaba un contraataque
asi. Hoy el Perd duerme la resaca de un afio nuevo triste pero que despertara oliendo a alcohol como todos
los aflos nuevos. Ha despuntado el dia y el Presidente Vizcarra ya debe encontrarse en el Perd, anoche lo
leimos indignado en el twitter, hoy no he buscado nada atin en los diarios y las redes, se me dio por escribir
primero.

Lo Unico que me queda claro es que este audaz contraataque del 10% contra el otro 90% -de quienes
quieren que sigamos bailando la Noche Vieja y el Afio Nuevo al ritmo de la corrupcién en contra de quienes
estamos esperando que nuestra casi bicentenaria republica nos regale finalmente un alumbramiento feliz-
no puede consolidarse un solo dia en las nuevas posiciones que ha adquirido. El Presidente tiene que
actuar hoy, quiza para mafiana sea tarde (Perales), los enemigos de la democracia y del estado de derecho
habran sembrado sus trincheras en el terreno recién ganado, habran echado sus raices, ganaran pronto
adeptos rapaces, a los indecisos, pensaba en alguien que recientemente dio la impresiéon de volverse
bueno ;sera verdad?

Lima amanecié nublada, presagiosa, no veo al Fiscal Rafael Vela, tampoco al pristino fiscal José Domingo
Pérez, a quien, en medio de la tragica agonia del Afio Viejo, le preocupaba menos su desafuero que lacrar
su oficina para evitar que la mafia desaparezca las pruebas que la incriminan. Estoy cerca del mar, en San
Isidro, no tan cerca pero lo suficiente para oirlo irse y regresar eternamente, murmurando los secretos de
una celebracion herida, o de las heridas que nos ha dejado una celebracién que no ha sido como las demas.

De ese rumor s6lo puede emerger una voz, aquella que encarna a la Nacién, la Gnica que podra
devolvernos, hoy mismo, la esperanza que una Noche Vieja le arrebat6 a una Republica que esper6 200
afios ver despuntar el sol de su amanecer civico.



