EN EL RINCON DE LOS ANIMOS

Entre risas macabras
y llantos de felicidad,
sufre, el peruano
sufre. Ninguna
estadistica puede
medir los altibajos
que algunos de
nuestros poetas
mas célebres y
buena parte de los
compositores del
romance criollo se
han encargado de
grabar en el bobo
nacional.
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ugando en pared con el senti-

do comun, una larga tradicién

literaria y poética repite, cual
coro griego, que el peruano es tris-
te. Guitarras que lloran, quenas que
sufren, cielos nublados, muertes en
Paris, treintaiséis afios sin clasificar,
desastres naturales, analfabetismo,
desnutricion, la lista es larga y la
vida corta. Todo llevaria a pintar el
panorama nacional en blanco y ne-
gro. No sabemos ser felices.

Nada casual para un orden de
cosas tan tristén es que las llama-
das telelloronas y la lacrimogénesis
que son capaces de despertar hayan
apuntado, desde su origen, a un obli-
gado grupo objetivo: el de las amas
de casa del mas diverso rango y con-
dicidn, y a jovencitas que todavia lo
son o que ya dejaron de serlo. Tam-
poco es del puro azar el hecho de
que al hombre tipico el llanto deba
resultarle historicamente prohibido,
moralmente repudiable y racional-
mente inexplicable.

Uno podria entonces preguntar-

gultarra

se: si somos tristes, ¢por qué no llo-
ramos? Si somos tristes, ;por qué
no estallamos?, ;somos en verdad
tristes? Suspendamos por ahora las
respuestas. Siempre habra, claro
esta, ante la marea de lo adverso,
puertas falsas, fugas de fin semana
y negaciones a diversa escala. La co-
munidad masculina en particular y
la poblacion juvenil en general hace,
por ejemplo, de su encuentro con las
botellas un salvoconducto para ex-
pulsar contenciones varias. Tal estra-
tegia tiene bordes absurdos y derivas
inexplicables pues, segun indica la
experiencia, a partir del cuarto vaso
o de la quinta chela poco es lo que el
otro escucha y mucho lo que todos
dicen. Entre el bullicio y la musica se
van poblando las soledades bajo el
paraguas de una atmdsfera catarti-
ca que planea entre los impases del
corazodn y la bipolaridad del animo.
Quiza dandole la razén a Pablo
Macera, quien pensaba que el pe-
ruano estaba demasiado ocupado
imaginando chistes para poder en-



TANTO DOLOR EN EL
PECHO. César Vallejo,
el poeta mayor del
Pert, era un hombre
silencioso e inconfor-
me. Su poesia esta
plagada de referencias
muy tristes a su hogar
y a los pequefios fra-
casos del hombre.
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frascarse en revolucion alguna, Rulli
Rendo, cantante nacional, expresaba
su extrafieza. Destacaba Rulli lo pa-
radéjico que en Lima, ciudad hiime-
da y sustancialmente ajena al verdor
tropical, la salsa provocara tanto
jolgorio. Sabiéndose ademas que tal
género le insufla altas dosis de ale-
gria bailable y energética altisonan-
te a historias no poco dramaticas. No
importa la transitoriedad de aquellos
balsamos y placebos que, por su pro-
pia naturaleza y funcion operan, en
el mejor de los casos, como exorcis-
mos de bolsilo. “Es lo que hay”, sen-
tencié Markarian.

«SOMOS TRISTES,

SEAMOSLO SIEMPRE?

cSufre peruano, sufre? Viejas ideas
rondan renovandose entre nosotros,
a tal punto que no sabemos si recono-
cerlas como efectos de causas afiejas
o cual complices actuales. Vayamos
pues a aquellas encuestas sobre la
felicidad que, inventadas alla, sirven
para vilipendiar a los de aca. En fun-
cion de sus resultados se diria que los
peruanos somos tristes como Valle-
jo o desarraigados como Arguedas.
¢Qué responder? ;Qué sostener ante
tamafio vendaval de retratos? Igual
podriamos replicar, por ejemplo, que

U

entre nosotros hubo torrebabélicos
como Hernandez e irénicos al mejor
estilo de Rose, que hemos sabido ser
enigmaticos con Watanabe e incluso

o constituirse en materia de medicion
estadistica. No olvidemos que hay risas
macabras y llantos de felicidad.

En algunos de los paises mds desa-

gastronomicos al
lado de Hinostroza;
que, con Eielson,
todo entre nosotros
se anuda.

No precisamos
de sondeos a esca-
la continental para
ubicar a los hermé-
ticos del ande y a
los oportunistas de
la gran capital; se-
parar a los arribis-
tas que fueron de
los emprendedores
que llegaron. Por no

“MIENTRAS QUE

EN EL VIEJO
CONTINENTE
LA GENTE SE

LANZA DE LOS
EDIFICIOS, EN
EL TERCER

MUNDO L.OS
EDIFICIOS SE
CAEN SOLOS™.

rrollados del orbe, la
juventud eleva incon-
teniblemente la tasa
de suicidios, de alli que
distintos especialistas
del sentir contempo-
raneo hayan declara-
do que la depresion es
el malestar de moda,
mientras que el estrés
resultaria, agregamos
nosotros, su mejor dis-
fraz. Maffesoli, socio-
logo francés, demostro
que, mientras que en
el viejo continente la

hablar de los ven-

dedores de aceite y

de los fabricantes de humo que, cual
politico desleal o ladréon de cuello
blanco, nada saben de sus fechorias.
La felicidad, recordémoslo, es como la
verdad, pues tan pronto aparece como
desaparece. Sus intermitentes brillos
se opacan stuibitos, sumiéndose en el
agujero negro de la inflacion alanis-
ta o del apagon senderista. Nada in-
dica entonces que la felicidad deba
cristalizar en un consenso universal
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gente se lanza de los

edificios, en el tercer
mundo los edificios se caen solos. Pi-
sandoles los talones al problema real,
esta el aporte imaginario que cada cual
anade a tales impases, elevandolos a
la categoria de auténtica obsesion. Te-
memos que la bisqueda de la felicidad
y la esforzada conservacidn de esta se
encuentran obsesamente animadas por
el peso aplastante de la comparacion.
Tal cual advertia Faulkner, de nada vale
admirar al que esta lejos si vamos a se-
guir envidiando al
que se encuentra
mas cerca. Habria
que abandonar
entonces la noica-
nuestra-de-cada-
dia para mejor co-
existir, para mejor
con-versar y con-
vivir. Y si sofiar no
cuesta nada, en un
mundo pletdrico
de ofertas llorar
puede resultar,
como suele decir-
se hoy, toda una
experiencia. //

FIDEL CARRILLO
f l

DOS MAS. E|
encuentro con las
botellas funciona
como un salvocon-
ducto para contener

las soledades.
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