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INTRODUCCION

Esta investigacion busca analizar la representacion de los contenidos de la memoria y de
la posmemoria vinculados a hechos traumaticos ocurridos durante el Conflicto Armado
Interno (1980-2000) en dos peliculas peruanas de ficcion argumental, La teta asustada
(2009), de Claudia Llosa, y Paraiso (2010), de Héctor Galvez.

Ellas tienen como centros de sus acciones dramaticas a personajes que determinan
sus trayectorias y modelan sus identidades en relacion con sus pasados, con la memoria
de la violencia y con las narraciones de esas circunstancias, tal como las escucharon y

aprendieron de sus madres.

Ambas peliculas dan cuenta de la importancia de reflexionar sobre el pasado,
mantener viva la memoria de lo ocurrido y apelar a la ficcion para construir personajes
gue encarnan asuntos que no estan resueltos atn en la conciencia de los peruanos y que

requieren seguir siendo debatidos.

Como en muchos otros paises que han pasado por episodios historicos de
violencia o represion politica (conflictos armados internos, dictaduras, entre otros), en el
Per0 de la era posconflicto se ha desarrollado una intensa produccion de obras artisticas
que abordan el asunto. Lo mismo ha ocurrido en el cine peruano. Algunos largometrajes
realizados en los ultimos afos se han centrado en reflexionar en las consecuencias de la

era del posconflicto.

La Teta Asustada y Paraiso ponen en su centro a personajes femeninos que
afrontan la herencia de la violencia de orden sexual que afectd a sus madres durante el
Conflicto Armado Interno. Fausta, la protagonista en La Teta Asustada, y Sara, una de

las protagonistas de Paraiso, encarnan este problema.

Analizando secuencias especificas de ambas peliculas, este trabajo pretende
sefialar los modos en que se inscriben en ellas los asuntos de la memoria y de la
posmemoria de la violencia, asi como las formas en que esas dimensiones van trazando
las vias por las que transitan ambos personajes en la construccion de sus respectivas

identidades y en la configuracion de sus agencias personales.



CAPITULO I: CONCEPTOS CLAVE

En este capitulo se precisan los conceptos operativos —de pertinencia para efectos de
esta investigacion— de 'identidad’, ‘memoria’, 'posmemoria’ y ‘agencia’, tal como han sido
abordados y estudiados por algunos autores en el campo de las ciencias sociales y los

estudios culturales.
1.1. Identidad

El concepto de identidad que sustenta el acercamiento a las peliculas estudiadas se liga
con el trayecto narrativo que siguen los personajes en el proceso de construccion de su
capacidad de accion personal, de su vinculacién con el pasado y con la formacion de su

conciencia.

Se trata de una identidad que individualiza y que distingue: Es "la conciencia que
un individuo tiene de ser él mismo y, entonces, distinto a los deméas" (Solérzano-
Thompson y Rivera-Garza, 2009, p. 140). En otras palabras, es la conciencia de lo que se
es —de lo que se puede ser— y de lo que no se es. Stuart Hall define a la identidad como
"una representacion estructurada que solo alcanza su caracter positivo a través del
estrecho ojo de lo negativo. Antes de poder construirse, debe atravesar el ojo de la aguja
del otro” (Hall, 1991, p. 21).

Tubino (2003), recogiendo el pensamiento de Paul Ricoeur, sefiala que la
identidad esta conformada por “el conjunto de signos que permiten identificar de nuevo
a un individuo como siendo él mismo (pp. 87-88). En tal virtud, en la formacion de la
identidad se produce una relacion dialéctica entre los signos que identifican al individuo

y los que provienen de la “mirada del otro”, para parafrasear a Hall.

Es la dialéctica que se establece en la relacion —o en la confrontacion y
tensiones— entre el autorelato, de caracter reflexivo, personal y capaz de ser modificado
(Tubino, 2003, p. 88-89), que contiene la apreciacién de las experiencias que se adquieren
durante la vida, y las narraciones formuladas por los otros sobre el sujeto. Los autorelatos
negocian con las narraciones recibidas por los otros, por las historias que se cuentan sobre
uno, por las leyendas familiares, por los relatos de la alteridad que van complementando
o cambiando la nocion que se tiene de uno mismo en comparacion con otra persona (2003,
p. 89).



La identidad no es, pues, una esencia invariable y permanente. Esta en permanente
cambio y negocia con las visiones de los otros. Es una "autonegociacion de varias
influencias para crear una representacion en particular” (Solérzano-Thompson y Rivera-
Garza, 2009, p. 144) que en un determinado momento de nuestra vida nos define como
individuos. Del modo en que se habla de una identidad individual, se puede identificar
identidades étnicas, de clase, de género, etc. (Soloérzano-Thompson y Rivera-Garza,
2009, p. 142). Una persona puede tener una determinada identidad étnica y no otra al
sentir que comparte rasgos similares a esa etnia y, por lo tanto, pertenecer a ella (Tubino,
s/f, 8). Por ejemplo, la identidad indigena latinoamericana, segin Sol6rzano-Thompson
y Rivera-Garza (2009), "se caracteriza por su afirmacion de la cultura autoctona, la

defensa de sus tradiciones y lenguaje” (p. 144).

Ademés de los tipos de identidades ya mencionadas, un tipo de identidad
pertinente para los efectos de esta investigacion es la llamada identidad colectiva, que es
propia de comunidades culturales que poseen caracteristicas singulares o distintivas,
como valores, costumbres, formas de vivir, tradiciones. etc. (Biagini, 1989, p. 39). Estas
identidades colectivas se traducen en identidades sociales cuando los individuos se
identifican con las tradiciones de una comunidad a causa de una pertenencia compartida
de sus practicas culturales (1989, p. 39). Se puede inferir entonces, que el sentido de no
pertenencia cultural, o identitaria, se origina cuando el sujeto se siente ajeno a las
practicas dominantes de ese entorno, lo que impide su filiacion o su identificacién social

comunitaria.

Pero ningun tipo de identidad, sea individual, étnica, de clase, colectiva o de
género, resulta invariable o perenne (Grossberg, 2003, p. 152). Grossberg (2003) sefiala
que las identidades no estan constituidas plenamente, pues siempre son "relacionales e
incompletas, siempre estan en proceso™ (p. 152). Hall (2010) apoya esta idea al mencionar
que "en lugar de pensar en identidad como un hecho ya consumado, deberiamos pensar
en identidad como una ‘produccidn’ que nunca esta completa, sino que siempre esta en

proceso y se constituye dentro de la performance?, y no fuera de ella” (p. 349).

! Entiéndase por 'performance’ “"aquellas actividades de indole diversa que involucran un proceso
comunicativo entre quien genera la actuacion y quien la presencia™ (Prieto, 2009, p. 207).



1.2. Agencia

Una persona adquiere “agencia” social cuando ya nada le impide decidir sobre su propio
destino. El socidlogo britdnico Anthony Giddens (1979) trabaja el concepto de agencia 'y
define su naturaleza por una relacion entre autonomia y dependencia producida en la
realizacion de practicas definidas (p. 149). "La agencia se refiere a los eventos de los
cuales un individuo es un autor, en el sentido de que un individuo podria, en cualquier
fase de una secuencia dada de conducta, haber actuado de manera diferente" (Giddens,
1986, p. 9). Menciona que el poder es un elemento importante en la definicion de agencia,
en tanto la persona que ejerce poder puede haber actuado de manera distinta, mientras
que la persona a quien se le impone el poder hubiera actuado de manera distinta si el

poder no le hubiera impuesto lo contrario (1979, p. 91).

Se entiende por ello que la agencia implica poder en tanto una persona es capaz
de hacer las cosas (poder hacer), no en el sentido de poseer determinadas virtudes, sino
en la posibilidad de poder realizarlas, es decir, en tener libertad para hacerlas (Ema, 2004,
p. 15).

Amartya Sen (1995) trabaja el concepto de ‘libertad de agencia'. Lo define como
"la capacidad de uno mismo para potenciar metas que uno desea potenciar” (p. 75). Esto

se refiere a la capacidad de actuar —el poder hacer del que habla Giddens.

En su libro Desarrollo y libertad, Amartya Sen (1999) sefiala que la libertad de
agencia se formaliza en espacios publicos (p. 55). Sin embargo, en el mundo occidental
la lengua y la cultura dominante suprime la capacidad de sociedades minoritarias de
"expresarse libremente o participar en las decisiones y debates publicos" (p. 55). Es deber

de la agencia, entonces, romper los limites de expresion que impone la sociedad.
1.3. Memoria y posmemoria

El concepto de memoria que acoge este trabajo esta vinculado a la nocién operativa de
identidad. La memoria vista como proceso, construccién y, por supuesto, como espacio
en el que debaten "diferentes modos de representacion de los acontecimientos del pasado™
(Valdata, 2009, p. 173).

Asi como en la identidad, se negocian los relatos propios y las narraciones ajenas
sobre la constitucion del propio sujeto. En la formacién de la memoria existe un

permanente intercambio entre olvido y rememoracion. Ello es méas tenso y notorio cuando



los sujetos han vivido experiencias traumaticas o cuando dudan de hechos de su propio

pasado.

Hablar de memoria implica remitir a un pasado que en algin momento y por alguna
situacion determinada quedo en el olvido. Un pasado que entra en accién necesita de
alguna articulacion para devenir en memoria; de él surgen variedad de interpretaciones:
pasado como un tiempo anterior, pasado como estructura de la verdad, pasado como
experiencia traumatica, son ejes que vertebran a este concepto. (Valdata, 2009, p. 173).

"Somos personajes en los relatos autobiograficos de los otros como los otros son
personajes en nuestros relatos” (Tubino, 2003, p. 95). La memoria personal se imbrica

con las narrativas ajenas que aporta hechos discontinuos y heterogéneos.

El pertenecer a una comunidad y haber convivido en la misma durante un tiempo
puede llevar a afirmar que el grupo ha tenido experiencias similares y comparte historias.
Esto se conoce como memoria colectiva: aquellos recuerdos o sucesos importantes en
una comunidad que forman parte de la autobiografia de cada individuo al haber sido parte

de una experiencia comun con el grupo (Halbwachs, 2010).

Sin embargo, un hecho de memoria no necesariamente es recordado de igual
manera por todos los que lo vivieron. "Estas re-construcciones estan edificadas sobre la
seleccion o representacion (conscientes o0 inconscientes) de quienes escribieron o
narraron la historia™ (Valdata, 2009, p. 173).

El concepto de posmemoria que permite aproximarse al examen de las peliculas

elegidas tiene un origen reciente en el campo de los estudios culturales.

La posmemoria surge en el campo de estudios sobre la memoria como un modo de dar
cuenta de la perdurabilidad de los hechos traumaticos. Los dos autores que inauguran los
estudios de la posmemoria son los estadunidenses Marianne Hirsch y James Young,
ambos criticos literarios con especial interés en los estudios del Holocausto. (Szurmuk,
2009, p. 224).

La critica literaria, especialista en estudios de género y feminismo, Marianne
Hirsch (2008), en su ensayo La Generacion Posmemoria, sienta las bases para el estudio
de la llamada posmemoria. Centrada en el estudio de los efectos del trauma del
Holocausto, sefiala que los descendientes de hechos historicos traumaticos desarrollan
vinculaciones muy poderosas con las experiencias dolorosas vividas por sus padres. Son
nexos tan fuertes que pueden llegar al punto de procesarlos, vivirlos o recordarlos como

experiencias propias (p. 5).

10



Hirsch (2008) sefiala que la memoria transmitida a la generacion de los hijos del
Holocausto se da por las vias de la imaginacion narrativa. Es, por ende, distinta en cada
caso, ya que se crea y se proyecta segun el relato (p. 5). Las consecuencias de vivir con
recuerdos traumaticos imaginados, sostiene Hirsch, implican que las posibilidades que la
historia de vida de cada quién, de cada ser en particular, se vea desplazada y dominada
por las narrativas de los antepasados, que no le corresponden a uno mismo. "Estos eventos

sucedieron en el pasado, pero sus efectos aln contintan en el presente™ (2008, p. 5).

Esa memoria vicaria, vivida por procuracion, heredado de los mayores, los padres,
o0 lo que estuvieron en contacto directo con el trauma, constituye la posmemoria. Usando
una grafica metafora, Hirsch sefiala que los que vivieron el trauma llevan la herida en la

memoria. Las generaciones de la posmemoria portan las cicatrices.

Hirsch establece diferencias entre la posmemoria familiar y la posmemoria
afiliativa. La fuente principal de la posmemoria familiar esta constituida por las
narraciones transmitidas por la familia, mientras que la posmemoria afiliativa se

transmite entre los contemporaneos de la segunda generacion. (2008, p. 98).

La autora argentina Beatriz Sarlo amplia y discute el concepto de posmemoria.
Sostiene que la posmemoria también se alimenta de los relatos de fuentes secundarias a
quienes vivieron los hechos, llamense medios de comunicacion o imagenes. La magnitud
de un trauma historico genera consecuencias que van conformando un pasado que no
termina de acabar y se mezcla con el presente. Sarlo, por eso, se resiste al uso del prefijo

“post”, que remite a un “después de”. (Sarlo, 2005).
1.4. Mujer y violencia durante el Conflicto Armado Interno

Tanto La Teta Asustada como Paraiso son peliculas que escuadran sus acciones
dramaéticas en los tiempos del posconflicto. Ambas ponen como escena primordial, pero
no representada en sus imagenes, la agresion de indole sexual que sufrieron los personajes

de las madres de las protagonistas durante el periodo del Conflicto Armado Interno.

El Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) denomina
Conflicto Armado Interno al periodo de violencia que vivié el Per( entre los afios 1980
y 2000, cuando “grupos subversivos se alzaron contra el Estado realizando hechos
delictivos” (Comision de la Verdad y Reconciliacion [CVR], 2003, p. 24-25).

Durante ese periodo se producen numerosos casos de violencia sexual contra

mujeres. Estos fueron perpetrados tanto por los grupos subversivos como por
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representantes del Estado. La CVR sefala la comision de casos de violaciones sexuales,
torturas, secuestros, entre otros lesivos a la dignidad humana (CVR), 2003, p. 272). Estas
acciones se consideran actos de violencia de género pues las mujeres sufrian tales abusos
solo por el hecho de serlo (p. 273). En el Per(, el porcentaje de casos de violacion sexual
registrado contra mujeres en el Informe Final de la CVR asciende al 97.64% de victimas
entre 1980 y el afio 2000 (Reategui, 2004, p. 96). La CVR concluye que el acto de
violencia sexual contra mujeres fue "una practica generalizada y subrepticiamente
tolerada, pero en casos abiertamente permitida™ por agentes del Estado (CVR, 2003, p.

304). Lamentablemente, muchos de estos abusos quedaron impunes (p. 376).

En la base de las acciones narrativas de las peliculas analizadas se hallan acciones
de violencia de género. Esta violencia estaba destinada a quebrantar voluntades, poniendo
en riesgo la salud de mujeres que muchas veces eran violadas mientras estaban en estado
de embarazo, lo que les provocaba cuadros de “estrés cronico o miedo, pérdida de apetito,
trastornos gastrointestinales, problemas cardiacos e infecciones virales™ (Perales, 20009,
p.239). Estos problemas organicos iban aparejados con trastornos psicolégicos. Las
mujeres afectadas vivian sus experiencias sintiéndose como objetos fungibles, como
trapos, como basura 0 como si fuesen prostitutas 0 muchas veces como Si su cuerpo
viviera la experiencia, pero ellas ya no lo habitasen (Alcalde, 2014, p. 125). Dichas
experiencias generaban miedos y traumas basados en la impunidad de los victimarios
(Reétegui, 2004). El tema de la representacion del miedo es uno de los puntos importantes
en esta investigacion y su manifestacion en las peliculas La Teta Asustada y Paraiso sera

desarrollado en los capitulos posteriores.

1.5. Representaciones culturales del Conflicto Armado Interno en tiempos del

posconflicto

Al culminar sus funciones, la CVR recomend6 impulsar la difusion del Informe Final,
con la intencién de preservar la memoria histérica y ética, y extraer ensefianzas para que
la violencia vivida en el pais no volviera a producirse (Macher, 2014, p. 35). Esta
recomendacion no se ha cumplido con éxito. El Informe Final es discutido y puesto en
cuestion por algunos sectores de las élites y de la clase politica. Eso ha traido consigo el
retraso en la aplicacion de las reparaciones y la difusion de los hechos ocurridos en la

ensefianza regular.
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Sin embargo, en el campo de las representaciones artisticas se ha producido un
incremento de representaciones del conflicto armado interno, de sus secuelas, de las
memorias que ha dejado y de las consecuencias en las generaciones siguientes. 2 Un libro
como Poéticas del Duelo (2015), de Victor Vich, da cuenta de los modos en que las
practicas artisticas de diverso tipo, desde las vinculadas con las artes plasticas hasta la

performance, han procesado la experiencia de la violencia y de las huellas que dejo.

En el campo especifico del cine peruano se han ido realizando peliculas como: La
boca del lobo (Francisco Lombardi, 1988), Alias la gringa (Alberto Durant, 1991), La
vida es una sola (Marianne Eyde, 1993), Sangre Inocente (Palito Ortega, 2000), entre
otras. Esta temaética ha continuado durante el periodo de transicion del fujimorismo hacia
la democracia (2000 - hasta la actualidad), en peliculas como Paloma de papel (Fabrizio
Aguilar, 2003), Dias de Santiago (Josué Méndez, 2004), El rincdn de los inocentes
(Palito Ortega Matute, 2005), Paraiso (Héctor Galvez, 2009), Las malas intenciones
(Rosario Garcia-Montero, 2011) (Godenzzi, 2015, p. 59).

Se podria sefialar mas titulos en el area del documental, de la ficcién, del
cortometraje, como NN (Héctor Galvez, 2015), La Gltima tarde (Joel Calero, 2017), entre

otras.

Bustamante y Luna Victoria (2017), en su libro Las Miradas Multiples,
mencionan a peliculas regionales que han tratado el tema del conflicto armado. Ellas son
Dios tarda peo no olvida (Palito Ortega Matute, 1997), La fuerza de un héroe (Ramiro
Diaz Tupa 2001), Sangre inocente (Palito Ortega Matute, 2000), El rincon de los
inocentes (Palito Ortega Matute 2013), Gritos de libertad (Luis Berrocal. 2003); ademas
de peliculas que representan el periodo posconflicto como Lagrimas de fuego (Mélinton
Eusebio y José Huertas Pérez, 1996), Fragil (Juan Camborda, 2007), Secuelas del terror
(Juan Camborda, 2010) (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 65-69).

Estas representaciones son formas de expresar el duelo "de un sector de la
poblacion marcado por la orfandad, el trauma familiar y la falta de respuestas™ (Quilez,
2014, p. 72) y buscan denunciar la impunidad, traer a la luz la brecha en nuestras

2 Peliculas latinoamericanas de las Gltimas décadas indagan también en la experiencia de la
posmemoria, vinculada con los traumas heredados por los cineastas argentinos, chilenos, paraguayos,
brasilefios, entre otros, luego de los procesos represivos y dictatoriales vividos en esos paises. El tema
de los padres desaparecidos y de las narraciones recibidas por los hijos se desarrolla en peliculas como
Los rubios, de Albertina Carri; M, de Nicolas Prividera, entre otras.
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sociedades, y mostrar la busqueda de la identidad de tantas personas que vieron truncado

su crecimiento con el surgimiento del conflicto armado interno (Quilez, 2014).
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CAPITULO Il: CUADROS DE OBSERVACION DESCRIPTIVA

Para la conformacion del cuadro de observacion se han tomado en cuenta cuatro secuencias de cada una de las peliculas. Para la observacion y

determinacion de resultados se eligen las variables conceptuales que son los ejes centrales de esta investigacion (identidad, memoria y

posmemoria), procurando destacar los pasajes de la construccién dramatica de cada una de las peliculas en las que se arraiga cada uno de estos

conceptos y se convierten en materia de conflicto o de elucidacién. Al mismo tiempo se precisan los elementos propios del lenguaje audiovisual

(planificacion, angulacion, movimientos de camara o elementos vinculados con lo “profilmico”, desde la escenografia hasta el mobiliario, entre

otros) que plasman las situaciones, conceptos y conflictos planteados en cada una de las peliculas.

El cuadro de determinacion de los elementos audiovisuales contenidos en las secuencias elegidas de ambas peliculas tiene sustento

conceptual en la descripcion de los componentes del lenguaje audiovisual desarrollados en los textos El arte cinematografico, de Bordwell y

Thompson (1995), asi como en El analisis del filme, de Aumont y Marie (1990).

2.1. Cuadro de observacion de La Teta Asustada

Secuencia a analizar

Identidad

Elementos de la
memoria

Elementos de la
posmemoria

Tratamiento
audiovidual

Muerte de Perpetua, madre
de Fausta
(0:48 - 7:00)

En el campo visual

1. Perpetua y Fausta estan
en una habitacion de
apariencia andina.
Perpetua agoniza.

La memoria es
dolorosay es expresada
en canto de agonia.

La memoria de Ila
familia de Fausta es
hibrida.

Fausta: relato del dolor
somatizado a través del
sangrado nasal.
Familia del tio Lucido:
posmemoria anclada en
la hibridez.

Predomina la cémara
fija y los encuadres
largos.

Perpetua aparece en
primeros planos.
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2. Maxima, prima de
Fausta, muestra su vestido.

Personajes

Perpetua,  Fausta, tio
Ldcido, Méxima vy la
familia del tio Ldcido.

Espacios representados

1. Cuarto de Fausta y
Perpetua.

2. Terral de la casa del tio
Lucido.

Elementos de mobiliario y
ambientacion

Tanto el cuarto de Fausta
como la casa del tio Licido
son espacios andinos en
medio de Lima.

Entornos culturales

- ElI entorno andino
reflejado a través del uso
del quechua.

Fausta entra al
encuadre por la derecha
superior a hablarle a su
madre.

Fausta es encuadrada
de espaldas a Lima.
Travelling in donde
solo queda Fausta y
Lima de fondo.

Fausta en plano busto y
la familia del tio
Lacido en el patio en
plano general.
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Primer encuentro con Aida
(21:14 - 31:30)
(38:06 - 41:36)
(45:43 - 49:47)
(53:34 - 56: 30)

(21:14 - 31:30)

En el campo visual

1. Fausta recorre el
mercado hacia la casa de
Aida.

2. Fausta ingresa a la casa
de Aida.

3. Fausta recorre los
espacios de la casa de
Aida. Llega al cuarto y ve
la foto del militar.

4. Fausta se corta los brotes
de papa que tiene dentro.
5. Fasuta le abre la puerta a
Noé y lo examina. Luego
se aleja rapido.

Personajes
Fausta, Aida, Noé

Espacios representados

1. El mercado a las afueras
de la casa de Aida.

2. El interior de la casa de
Aida.

Costumbres
occidentales: Aida
toca masica clasica en
el piano.

Veneracion de
antepasados: la pared
del dormitorio de Aida
Ilena de fotografias.

Fausta recuerda a
Perpetua.
Fausta recuerda su

pueblo, su huerto, y le
cuenta a Noé.

Sangrado nasal al ver
la foto del militar.
Aida le pide que cante
para ella, pero Fausta
se  niega:  desea
guardar sus heridas y
su costumbre.

Al principio Fausta
establece barreras
entre ella y Noé por
temor a los hombres.
Se corta los brotes de
la papa mientras canta
en quechua para sanar
sus heridas.

(21:14 - 31:30)

Los planos de Fausta

en el mercado son
cerrados, mientras que
los de la tia mas
abiertos.

En la casa de Aida
Fausta esta
representada mas

alejada en el encuadre;
se le ve més pequefia.
La iluminacion en los
pasadizos de la casa es
clave baja, los espacios
no se llegan a percibir
del todo.

En el cuarto de Aida,
Fausta se refleja en la
foto del militar.
Cuando le abre la
puerta a Noé el plano es
general.
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Elementos de inmobiliario
y ambientacion

El mercado es
desordenado.

La casa de Aida presenta
un jardin extenso y esta
apartada de la bulla del
mercado. Los colores son
opacos, la decoracion tiene
una  estética  europea
antigua.

En la banda sonora

Se escucha a Aida tocar el
piano.

Fausta se canta a si misma
en quechua.

Entornos culturales

Lima popular reflejada en
el mercado.

La clase alta limefa
antigua reflejada en Aida y
su casa.

(38:06 - 41:36)

— La iluminacién del
dormitorio de Aida en
clave baja. Los planos
de Fausta a cuerpo
completo.

— La iluminacién en el
bafio es fria y las
sombras muy
marcadas. Aida se
ubica mas arriba en el
encuadre que Fausta.

— Cuando le abre la
puerta a Noé, los
planos se asemejan a
primer encuentro, pero
estdi vez hay poca
profundidad de campo
y detalles.
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(38:06 - 41:36)

En el campo visual

1. Aida le pide a Fausta que
cante. Fausta intenta cantar
pero no puede.

2. Fausta y Aida recojen las
perlas del suelo del bafio.
3. Fausta se ve maés
propensa a establecer una
ralacion con Noé.

Personajes
Fausta, Aida, Noé

Espacios representados

El cuarto de Aida, la cocina
y su bafio.

El jardin de la casa de
Aida.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion

El cuarto de Aida esta lleno
de fotografias y decoracion
de estética europea.

(45:43 - 49:47)

— Fausta y Noé en plano
conjunto donde los dos
estan a la misma altura,
pero Fausta esta alejada
de Noe.

(53:34 - 56: 30)

— El recorrido lento hacia
el cuarto de Aida y la
iluminacion en clave
baja; algunos espacios
no se llegan a
distinguir. Plano busto
de Fausta.

— Las  conversaciones
entre Fausta y Noé son
en clave alta y de dia.
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El bafio tiene laja vy
mayolicas frias.

En la banda sonora
Cuando Fausta le abre la
puerta a Noé se escuchan
instrumentos de viento
agudos y notas largas.

Entornos culturales

Se representa la clase alta
limefia en la ambientacion
y vestimenta de Aida.

Noé permite el ingreso de
la cultura andina.

(45:43 - 49:47)

En el campo visual

1. Fausta espera a Maxima
para ir a casa, pero ella no
viene. Se queda donde
Aida. Le pide a Noé que la
lleve.

Personajes
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Fausta, Noé.

Espacios representados

El portdn abierto del
mercado.

El jardin de la casa.

Entornos culturales

La cultura andina se
manifiesta en el uso del
quechua y en el cuidado de
las plantas.

(53:34 - 56: 30)

En el campo visual

1. Fausta le canta a Aida.
Aida coloca la perlita
prometida en una balanza.
2. Noé y Fausta comparten
saberes.

Personajes
Fausta, Aida y Noe.

Espacios representados
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El pasadizo y cuarto de
Aida.
El jardin donde estan las
flores.

En la banda sonora
Fausta le canta a Aida la
cancion de la sirena.

Entornos culturales

Fausta comparte su cultura
con Aida a través del canto.
Noé y Fausta hablan en
quechua.

Segundo encuentro con
Aida
(59:30 - 1:05:06)
(1:10:09 - 1:14:20)

(59:30 - 1:05:06)

En el campo visual

1. Aida pide a Fausta que
cante la cancion de la
sirena.

2. Noé le da caramelos a
Fausta. Ella se asusta y
huye.

3. Noé y Fausta discuten en
el terral de la casa de Aida.

(1:10:09 - 1:14:20)

Noé busca que Fausta
se reconcilie con la
memoria heredada.
Aida se conecta con la
clase alta en el
concierto: le importa lo
que piensen sus pares
acerca de su nueva
composicién.

Fausta intenta hacer
entender a Noé que su
miedo es por la
violacion de su madre.
Fausta es abandonada
en medio del camino y
siente terror por estar
sola.

(59:30 - 1:05:06)

Aida y Fausta
comparten un plano
conjunto donde ambas
estan a la misma altura.
Cuando Fausta canta la
cancion de la sirena,
Aida aparece de perfil
y la boca de Fausta se
puede ver debajo de la
de Aida.
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En el campo visual

1. Fausta escucha a Aida
tocar la cancion de la sirena
y va hacia el escenario.
Cuando Aida termina de
tocar el publico le aplaude
efusivamente.

2. En el auto de regreso,
Aida esta contenta con el
resultado del concierto.
Echa a Fausta del auto.

Personajes
Aida, Fausta.

Espacios representados

El escenario del concierto
de Aida, el teatro, una
avenida en Lima de noche.

En la banda sonora

Aida toca la cancién de la
sirena en el piano.

Entornos culturales

— Primer plano de Fausta
con el lirio rojo abierto
en la boca antes de
abrirle la puerta a Noé.

— Plano detalle de Ila
mano de Fausta cuando
va a recibir los
caramelos de Noé.

— Fausta llega al terral
donde Noé mueve las

cenizas. Hay
movimiento interno en
la escena.

(1:10:09 - 1:14:20)

— Travelling por el
pasadizo del teatro, la
iluminacién en clave
baja. Fausta se queda
en la oscuridad por
momentos.

— Enelcarro, Aida ocupa
todo el encuadre,
mientras que Fausta
esta ligeramente picada
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La clase alta limefia a la
que pertenece Aida.

y ocupa la parte baja
del encuadre.

Cuando Fausta se
queda en la calle y el
carro se aleja se le ve
diminuta corriendo en
la noche.

En renacer de Fausta
(1:19:20 - 1:30:20)

En el campo visual

1. Estando dormida, el tio
Ldcido le tapa la boca para
que no respire y Fausta
lucha contra ello.

2. Fausta corre por el
mercado hacia la casa de
Aida por sus perlas.

3. En el cuarto de Aida,
Fausta se refleja en la foto
del militar, pero esta vez
avanza y toma las perlas.
4. Noé encuentra a Fausta
desmayada y la atiende.
Fausta le pide en quechua
que le saquen la papa.

5. Fausta despierta en la
posta; la recibe su tio.

El tio le pide que deje
el pasado atras

La memoria de Aida
reflejada en su riqueza
clésica es ultrajada
cuando Fausta toma las
perlas.

El tio Lucido recibe a
Fausta en la posta en
sefial de bienvenida a la
cultura limefia popular.
La memoria de la
madre sera enterrada.

— Fausta se enfrenta a la
foto del militar en el
cuarto de Aida.

— Huele y sonrie al regalo
de flor de papa que le
hace Noé.

Travelling lateral
cuesta arriba mientras
Fausta corre hacia la
casa de Aida en la
madrugada.

El caminar de Fausta
por el mercado es a
paso firme, la camara la
sigue sin  atravesar
pasadizos enredados.
Fausta esta desmayada,
con el seno
descubierto, el cabello
desordenado su brazo
es cortado por el
encuadre.

Plano general de Fausta
mirando el mar y el
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6. Fausta camina por el
desierto hacia el mar con el
fardo de Perpetua en la
espalda. Mira el mar desde
la orilla.

7. Fausta abre la puerta de
su casa y ve la flor de papa
que le ha dejado Noé. Se
agacha a olerla.

Personajes
Fausta, tio Lucido, Noé.

Espacios representados

El mercado.

La casa de Aida: su cuarto
y el porton abierto que da
al mercado.

La costa limefa.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion

Fausta con un vestido de
celeste palido después de la
boda de Maxima.

fardo de Perpetua en la
arena.

Plano detalle de Fausta
oliendo la flor de papa.
El encuadre del mismo
modo que ingreso al
inicio de la pelicula a
hablarle a Perpetua.
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La foto del militar donde se
refleja de nuevo Fausta.
Las perlas que toma
Fausta.

Fausta desnuda, tapada por
una tela crema en la posta.

Entornos culturales

El mercado que recorre
Fausta.

La referencia de la clase
alta y los militares
representados en casa de
Aida.

El uso del quechua entre
Fausta y Noé cuando esta
le pide que le extraigan la

papa.
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2.2. Cuadro de observacion de Paraiso

Chicos conversan en la
bodega
(0:55 - 2:31)
(6:40 - 9:51)

y desierta.

2. Joaquin va hacia la
tumba de Che Loco. Le
coloca panes.

3. Se divisa a lo lejos casas
de ladrillo sin acabados en
los cerros.

Personajes
Joaquin.

Espacios representados

El terreno arido donde el
arbol se mantiene con vida.
La tumba donde se
encuentra Che Loco.

Los cerros poblados de
Lima.

Loco.

El ex soldado piensa
que todos son
terroristas.

Los muchachos no
guardan respeto a la
memoria del conflicto
armado.

cuenta lo que pas6 en
Ayacucho y los chicos
lo toman a la broma.

Lo que Sara sabe de su
padre es lo que la madre
le dice que ha sucedido.
Su memoria  esta
construida mas por
imaginacion 'y relatos
que por vivencias.

Su padre es la
posmemoria del
conflicto armado.

Secuencia a analizar Identidad Memoria Posmemoria Tratamiento Audiovisual
(0:55 - 2:31) La violencia que viven Los recuerdos de sus | (0:55-2:31)
En el campo visual dia a dia se representa padres son tomados solo | — Plano  general del
1. Un éarbol se mantiene en la visita de Joaquin como anécdotas, no hay terreno arido donde
con vida en una tierra arida a la tumba de Che reflexion: Antuanet esta el arbol.

La camara en mano
sigue el camino de
Joaquin hacia la tumba
de Che Loco.

Plano general de las
casas en el cerro.

(6:40 - 9:51)

Plano general de los
muchachos
conversando afuera de
la bodega.

Travelling in cuando
Antuanet empieza a
contar lo que le
dijeron sus padres.
Fuera del encuadre se
escucha hablar a los
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(6:40 - 9:51)

En el campo visual

1. Los muchachos estan
sentados fuera de la
bodega. Se acerca un
hombre ebrio y lo echan.

2. Antuanet cuenta que era
soldado. Cuenta las
torturas que sus padres le
dijeron que se hacian en
Ayacucho.

3. En off se escucha
conversar a dos de ellos
sobre el padre de Sara.
Personajes

Mario, Lalo, Joaquin,
Antuanet, Sara, Ex soldado
ebrio.

Espacios representados
La fachada de la bodega
donde conversan.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion

muchachos sobre el
padre de Sara.
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La bodega tiene publicidad
de ofertas de productos,
techo de calamina, pizarra
con avisos de venta de Gas.
Los muchachos visten
ropas gastadas. Una sefiora
cruza el encuadre en
polleras.

La ropa del ex soldado es
sucia y opaca.

Entornos culturales

La cultura limefia popular
de los chichos se mezcla
con el pasado andino de los
mayores.

Sara busca saber sobre su
padre
(15:43 - 17:52)

En el campo visual

Sara prepara el té y arregla
las verduras.

La mama le Ilama para que
vaya a comprar y Sara se
acerca al pasadizo.

Sara pregunta por alguna
foto de su padre.

Personajes

— La madre recuerda con

temor el peligro en
Ayacucho, evade las
preguntas y desea
terminar la

conversacion.  Busca
olvidar el pasado.

— El entorno de la madre
de Sara todavia teme el
retorno de los

— Sara siente orgullo por
su padre militar y busca
la forma de acercase al
pasado: trata  de
conseguir una foto de
su padre para sentirse
conectada.

Sara camina hacia
donde estd su madre
como flotando.

Se acerca solo hasta la
mitad del pasadizo y se
refleja  la distancia
entre ambas.

Cuando Sara pregunta
por su padre, la cAmara
hace un travelling in.
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Sara, su madre.

Espacios representados
La casa de Sara.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion

Retablos ayacuchanos,
verduras en cajones de
madera, televisor antiguo,
pared de ladrillo no
trabajado.

Entornos culturales

Las raices andinas de la
madre se reflejan en el arte
de la casa.

terroristas: se rumorea
que estan de vuelta.

Sara intenta conectarse
con su madre
(35:30 - 37:35)

En el campo visual

Sara le cuenta a su madre
que planea volver a
estudiar mientras que su
madre ve la television.

En su cuarto, Sara escucha
llorar a su madre vy
quejarse.

La madre de Sara evita
mirarla  para no
recordar: se sumerge
en la novela en la
television  que  es
totalmente ajena a su
realidad.

Sara  escucha los
lamentos de la madre y
trata de no escucharlos.

La camara en mano

demuestra la
inestabilidad del lazo
familiar.
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Personajes
Sara, madre de Sara.

Espacios representados

La casa de Sara donde
toman lonche.

El cuarto de Sara.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion

Canastas de paja, mantel de
plastico, sillas de madera
vieja, paredes de ladrillo no
trabajado, utileria
economica.

Entornos culturales
Mundo ficcional asiatico
de la novela en television.
Entorno andino y limefio
de clase baja reflejado en el
arte.

En suefios, la madre de
Sara  recuerda la
violacion que sufrio:
llora y pide que la
suelten. Habla en
quechua suplicando.
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Fiesta de aniversario de
Jardines del Paraiso
(1:14:07 - 1:21:43)
(1:24:08 - 1:25:20)

(1:14:07 - 1:21:43)

En el campo visual

Se celebra la fiesta de
aniversario de Jardines del
Paraiso. Sara camina por la
fiesta; su madre baila
huaynos y toma cerveza.
Los vecinos cantan junto a
los musicos. La madre se
tropieza estando ebria y
Sara la lleva a casa.

Sara escucha llorar a su
madre y va a su cuarto.
Trata de calmarla pero su
madre estad recordando su
violacién: se queja, llora y
lo cuenta todo.
Sara llora con
tapada.

la boca

Personajes
La madre de Sara, Sara, los
vecinos de Paraiso.

Espacios representados

Memoria colectiva en
el recuerdo de haber
salido y sobrevivido el
conflicto armado en
Ayacucho.

Aceptacion de la
comunidad de estar en
mas resguardo en
Lima. Con la cancion,
conmemoran el pasado
en Ayacucho.

La madre de Sara no
vive la cancion con el
mismo sentimiento que
sus pares: su expresion
tiene mas sufrimiento y
amargura.

La memoria de la
madre es traumatica
cuando recuerda ebria
su violacion.

— Saradescubre la verdad
de su concepcion: la
madre, ebria, revela
que fue violada por
cachacos.

- Su posmemoria
cambia: su padre ahora
ya no es un militar
respetado  sino  un
violador  desconocido
que ha herido a su
madre.

— Decide conservar el
peso del trauma en
secreto.

(1:14:07 - 1:21:43)

Plano general de la
fiesta de aniversario.

Sara ingresa a la
celebracion como
flotando. La cdmara en

mano la sigue por
detras.

Plano medio de la
madre  bailando vy
tomando.

Primer plano de la

expresion de amargura
de la madre mientras

canta Huérfano
Pajarillo.

Plano general del
cuarto de Sara
iluminado en clave
baja. La camara en
mano demuestra
inestabilidad.

Sara recorre pegada a
la pared el pasadizo
hacia el cuarto de su
madre.
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La fiesta de aniversario de
Jardines del Paraiso.

El cuarto de Sara y el
cuarto de la madre.

Elementos de inmobiliario
y ambientacion
Queman castillos y fuegos
artificiales en la fiesta,
toman cerveza.

En la banda sonora
Los musicos cantan junto a
los vecinos la cancion
Huérfano Pajarillo.

Entornos culturales
Cultura andina tradicional
de los vecinos de Jardines
del Paraiso que bailan
huaynos.

Sarano se identifica con las
costumbres de los mayores.

(1:24:08 - 1:25:20)
En el campo visual

— La revelacion de la
madre es mostrada en
camara en mano y en
clave baja.

— La madre esta echada
llorando en su cama en
posicion fetal.

— Cémara en mano y
plano busto de Sara
llorando.

(1:24:08 - 1:25:20)

— La cémara en mano
sigue a Sara mientras
camina decidida a la
casa de Mario.

— Cuando Sara abraza a
Mario, continla la
camara en mano pero
se estabiliza un poco.
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Sara va a casa de Mario.
Llora cuando lo ve vestido
con traje de militar. Lo
abraza. No le cuenta sobre
su madre.

Personajes
Sara, Mario.

Espacios representados
La casa que Mario se ha
construido.

Entornos culturales
La cultura limefia popular
de Sara y Mario.
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CAPITULO I1I: DISCUSION

3.1. La Teta Asustada

3.1.1. Muerte de Perpetua, madre de Fausta
(0:48 - 7:00)

Fausta con Perpetua antes de morir

La pelicula empieza con un fondo negro. En la banda sonora, con caracter extradiegetico, se
escucha cantar a Perpetua, la madre de Fausta, un garawi?; es decir, un canto en quechua que
se entona improvisando el relato de algun hecho. En este caso, el canto de Perpetua* —cuyo
nombre no debe pasar desapercibido— narra lo que le sucedié en Ayacucho en la época del
conflicto armado: fue violada sexualmente y abusada por efectivos militares mientras estaba
embarazada de Fausta. Fue obligada también a tragar el pene de su esposo. La letra de la
cancién es muy cruda en su expresion grafica de lo ocurrido y no deja que el imaginario
maquille detalles. Menciona que el pene de su esposo estaba "sazonado con pélvora™. En el
curso de la cancién, se pasa de la aparicion extradiegética de la voz de Perpetua a la inclusion
del personaje moribundo en el encuadre, lo que abre la dimension diegética o representada de

la mujer y su expresion.

La letra de la cancidn expresa o dramatiza, en clave de testimonio personal, o lamento

por lo ocurrido, una realidad vivida por muchas mujeres campesinas en la época del conflicto

3 La antropdloga Kimberly Theidon (2012;2013) cita a José Varallanos y explica que el garawi es una "balada o
poema. La forma poética y musical mas auténtica de las personas nativas de Per(" (p. 145). Estos poemas cantados
son improvisados en el momento y, por lo general, se escuchan en momentos dolorosos como los velorios o
duelos, en el trabajo, en las faenas o mientras se descansa.

4 El nombre de Perpetua (como otros patronimicos de los personajes de la pelicula en general), adquiere un
significado particular, el de 'eternidad’, 'larga vida'. Es interesante como se nombra a la madre de Fausta de esta
manera, indicando que la memoria de su violacidn es eterna; un peso casi inborrable que se mantiene con vida a
pesar del tiempo transcurrido. En relacién con el nombre de Fausta, J. Paredes (2014) sefiala: “En su exploracion
sobre la dictadura de Pinochet en Chile, Stern (2006) propone dos ideas para ampliar la reflexion sobre la
problematica de la memoria: la dicotomia “memoria/olvido” y la idea del “pacto de Fausto” (p. 115). La dicotomia
memoria/olvido habria sido afianzada en la comunidad de derechos humanos en su lucha contra el olvido impuesto
por regimenes de secreto y desinformacion. El pacto de Fausto insinGa mas bien la complacencia moral como
precio implicito en el bienestar econémico. En otras palabras, Stern sugiere que las clases adineradas y medias de
Chile habrian desarrollado un “mecanismo amnésico” para salvaguardar sus intereses economicos, es decir,
habrian sellado el pacto de Fausto al olvidar. Aunque no exploramos aqui este concepto, las alusiones son
explicitas en el nombre de la protagonista, que es también el nombre de la version francesa de la pelicula.” La cita
a Stern contenida en la cita corresponde a Stern, Steve J. Remembering Pinochet's Chile. On the Eve of London
1998. Durham and London: Duke University Press, 2006.
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armado interno en el Pert, cuando por acciones de representantes del Estado (Fuerzas Armadas
y policiales) fueron ultrajadas y torturadas. Hoy, muchas de ellas deben vivir con el recuerdo
de ello (CVR, 2003, p. 277).

"No entendemos el idioma, pero podemos percibir el dolor en la inflexion de la voz,
podemos percibir la cercania de esos dos cuerpos que se comunican, en la palabra, en la musica

y también en el silencio.” (Centro de Estudios de Opinion, 2011, p. 2)

El inicio de la pelicula ubica al espectador en el contexto de una memoria encarnada:
el canto de Perpetua aparece en una instancia oscura del recuerdo (por eso empezamos a
escuchar su voz sobre la pantalla oscurecida, antes de las representaciones visuales) y adquiere
forma progresivamente. La memoria del dolor adquiere poco a poco la condicion de memoria
personificada.

"Con el canto la madre denuncia e inscribe en la historia el silenciado, y por ende

subversivo, discurso de las supervivientes" (Maseda, 2014, p. 18).

El recordar, en el momento de su gesto terminal, es importante para Perpetua. En una
de las ultimas frases de su vida menciona que ya no percibe con nitidez sus recuerdos, que es

como si no viviera, porque para ella es imposible vivir sin mantener el pasado vivo.

Una de las frases contenidas en la cancién de la anciana dice: "td que no conoces estas
penas". La apelacidn esta dirigida a su hija, Fausta, pero también opera como una interpelacion
a los espectadores a los que se les ubica en el papel de ausentes. La violacion y la tortura son
episodios irrepresentables, a los que solo se puede aludir a traves de la formalizacion del canto
o0 de la préctica artistica. EI grueso de los espectadores de La teta asustada fue ajeno a la
realidad intensa de la tortura o del dolor vivido en la sierra del Per( durante el conflicto armado

interno.

La invisibilidad inicial del personaje, la ausencia de su mirada, la incapacidad para
establecer una direccionalidad desde ella, la presencia del fondo negro en la pantalla, es el
recurso del tratamiento cinematografico que busca perturbar la tranquilidad del espectador. No
solo el garawi expresa con su letra de contenido explicito. La memoria también es una
categoria que busca difundirse entre los espectadores urbanos, en una suerte de apelacion
adolorida del migrante andino al que se concibe desde los patrones dominantes de una

modernidad que entierra el pasado y mira positivamente hacia el futuro.

Cuando Perpetua aparece en el encuadre, lo hace en un plano muy cercano. Su hija

Fausta es introducida por la parte izquierda superior. Empieza un dialogo, en términos
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musicales. Ambas cantan. La respuesta de Fausta se da en quechua, descubriendo asi las
vinculaciones culturales, la herencia étnica, entre ambas mujeres: la anciana que esta a punto
de morir y la joven que la acomparia. Fausta se acerca a Perpetua como venerando la memoria
de su madre; la acaricia con su rostro. El gesto, el toque de los rostros, no solo connota un acto
de transmision en el momento de la muerte de la madre, sino que también expresa una
identificacion. La identidad de Fausta, el modo en que ha construido su insercién en la vida de
migrante de segunda generacion, su relacion con el entorno cultural de Limay con los hombres,
esta modelada por la memoria del sufrimiento de Perpetua. Fausta vive para atender a su
madre; cuida su memoria. La mantiene viva, aun si ella es dolorosa. Al morir la anciana, Fausta
prolonga la vivencia del dolor, pero lo hace por procuracion, a través de una experiencia
vicaria. Su dolor es el efecto de una narracidn cultural, de un relato recibido. La experiencia de

Fausta es la de la posmemoria.

Al abrirse el campo visual, la camara registra el entorno en el que transcurre la accion.
Se puede ver un cuarto con mobiliario antiguo, de madera y descuidado, paredes
resquebrajadas que simulan la piel de Perpetua castigada por la vida. Esa ambientacién podria
hacer creer que corresponde al interior de una estancia ubicada en algun lugar de los Andes

peruanos. Pero no es asf.

Fausta atiende a su madre sin darse cuenta de que la mujer vive sus Gltimos momentos.
Su trajin —trata de acomodar la cama— se desarrolla mientras da la espalda a la ventana del
cuarto. Desde ahi se percibe un paisaje que no es andino. Se descubre una zona de la Lima de
la periferia metropolitana. En ese momento, la cdmara hace un travelling in y el plano se cierra:
ya no se ve el interior del cuarto. Solo se ve a Fausta con la imagen de Lima como fondo. Ahi
se percibe que Perpetua ha muerto. El universo de Fausta, su madre y su pasado, dejan de
existir; Fausta se queda sola con la vivencia de la memoria de su madre recibida como

transmisién hereditaria.

Se perfila entonces la dimension del conflicto dramatico que traza el desarrollo de la
pelicula: la memoria de la madre se convierte en patrimonio para Fausta, el cual es intangible,
cultural, imaginario. Es un patrimonio que se vive como deuda, como fragilidad y menoscabo
personal. Esta formado por los relatos de vida, por esa tradicion oral que la madre transmite
aun en su gesto final; para Fausta es la vivencia de la posmemoria. Es una conciencia de no
reconciliacion. El origen de ese sentimiento se expresa en quechua y remite al arraigo a la

cultura andina. Que una de las primeras imagenes de la pelicula muestre a Fausta dando la
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espalda a la ventana donde se puede ver Lima dice mucho sobre el rechazo que ella siente ante

esta nueva cultura.

“Si la muerte es "precondicion elemental para la vida y su entorno", es porque los
muertos son parte del mundo social. Ellos estan presentes, de manera que olvidarlos, no
hacerles caso, podria precipitar una catastrofe cosmologica de grandes proporciones.”

(Kaulicke, 2001)
Fausta sale del cuarto y ve al tio Lucido

Fuera del cuarto, en el terral que conforma el patio de la casa, esta Lucido, el tio de Fausta.
Ambientan el espacio algunas maderas que tienen pintadas las figuras de personas vestidas
para un matrimonio, mujeres en polleras, una casa con el primer piso terminado y con las
columnas descubiertas para dar paso a la construccion de un segundo piso. Los nifios juegan y
el tio Lucido lee el periddico. Es un ambiente de serenidad, se aprecia el encuentro de los signos
de la cultura andina y de la presencia de los limefios emprendedores: los dibujos de campesinas
en las maderas, la casa que se halla sin acabar acaso hasta juntar el dinero para hacerlo, los
rastros del negocio de catering de bodas en el que estan empefiados los miembros de la familia.
A diferencia de la situacion dramatica que se desarrolla en el cuarto de Fausta, este ambiente

luce menos tenso.

Maéaxima, hija de Lucido, sale de la casa probandose un vestido de novia; su boda se
acerca. En esta secuencia vemos a Maxima demandante, pidiendo lo mejor para el dia de su
boda. Es una mujer fuerte y adaptada a la ciudad. Migrante de segunda generacion, como su
prima Fausta, es como un reflejo invertido de ella. Mientras Fausta arrastra el dolor heredado,
Maéaxima manda y exige, reclama, es irreverente, no se queda callada. Mientras Fausta parece
encarnar lo arcaico, con su gesto siempre taciturno, Maxima ha asimilado las préacticas

culturales de la ciudad que acogi6 a su familia.

En medio de los reclamos de Maxima por el vestido de bodas, irrumpe Fausta, que sale
del cuarto para entrar al entorno limefio y familiar tan ajeno a su reclusion. En el encuadre,
Fausta aparece en plano medio. En la imagen aparece el velo del traje de Maxima, que divide
en dos el cuerpo de Fausta, que la oculta. La imagen duplica el sentimiento de Fausta en esa
escena de la pelicula. La presencia difuminada del velo —gracias al efecto del lente de focal
larga— es como una marca externa, una barrera que separa a Fausta del entorno familiar. A
pesar de vivir en un mismo lugar, Fausta y los hijos del tio Lucido viven experiencias distintas.

A lo largo de la pelicula se ve este contraste entre la felicidad de la familia y el duelo de Fausta.
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El silencio de Fausta en esta escena es expresivo de un bloqueo intimo: la herencia de
la madre es un relato del horror, pero también un impedimento para la accion personal, para la
construccion de una “agencia”. La muerte de la madre deja inerme al personaje. La obliga a
entrar a una realidad cercana a ella, que le extiende demandas, pero con la que no se identifica.
Mientras que en la casa del tio Lucido se celebra la prosperidad y se forman nuevas uniones
matrimoniales, en el cuarto de Perpetua y Fausta ha ocurrido el traspase del dolor: que en su
ultimo aliento Perpetua le haya dicho a Fausta que debe recordar su pasado, que su memoria
no debe quedar olvidada, obliga a Fausta a apropiarse del dolor.

Fausta construye su experiencia de vacio existencial a través de las narraciones
maternas. Recibe una herencia que la separa del entorno social y familiar y la separa de las
vivencias de la sexualidad. No valida las nuevas costumbres limefias (se separa de la
celebracion) y se cierra a los sentidos. Parafraseando a Néstor Garcia Canclini, Fausta se cierra
a la posibilidad de trazar “estrategias para entrar y salir de la modernidad”. Afincada del lado
del dolor arcaico, ve con desconfianza en los otros —su familia— la realizacion de los procesos
de hibridacion que los conduce a la modernidad, al “mestizaje cultural” que significaria una
especie de “posmodernidad duradera” que marcaria la dinamica sociocultural latinoamericana”

(Garcia, 2001).

El miedo, la pena y el desasosiego producen el primer sangrado nasal de Fausta, y su
desmayo. El sangrado nasal es un motivo visual y dramatico que se repite en el curso de las
acciones. Da cuenta del miedo que paraliza a Fausta al incorporar a su experiencia el trauma

de su madre: somatiza esa herencia.

El guion de la pelicula encontré6 su origen en lo tratado por la antropo6loga
estadounidense Kimberly Theidon en su libro Entre projimos. El conflicto armado interno y la
politica de la reconciliacion en el Peru. La estudiosa del conflicto explica algunas patologias,
no reconocidas por la institucion médica, que fueron apreciadas en comunidades andinas
afectadas por la violencia. Mujeres violadas dieron a luz hijos afectados con dolencias
multiples. La explicacion popular para tales enfermedades las resumi6 en la creencia de la “teta
asustada”. El miedo, el dolor y el trauma de las madres al sufrir los actos violentos fueron
transmitidos a los hijos por la leche materna. Theidon (2004) menciona que existe "una teoria
elaborada respecto de la transmision al bebé del sufrimiento y del susto de la madre, sea esta
en transmision en el Gtero o por medio de la sangre y la leche” (p. 77). La autora también

explica que la somatizacion del trauma —los abusos que sufrié la madre y el dafio que se le
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hizo a la cultura andina en general— se manifiesta a través de sintomas corporales, como

epilepsia, ceguera o sordera (p. 50).

Es la enfermedad de la “teta asustada” que narra el tio Lucido al médico de la posta
sanitaria. Los sintomas patoldgicos de los nifios nacidos de violaciones o cuyas madres fueron
victimas de violencias estando embarazadas se atribuyen a Fausta. Kimberly Theidon en una

entrevista a Michael Guillen menciona que:
En quechua, el término es Mancharisga Nufiu — Mancharisga es el susto o miedo, y Nufiu es
teta o leche, dependiendo del contexto y/o sufijo. Por lo tanto, yo queria un término que puede
captar el doble sentido: tanto la propia mujer que siente el miedo y el temor que puede transmitir

a través de la leche materna a su bebé. Asi traduje el término quechua original como La teta
asustada. (Guillen, 2010).

La realizadora Claudia Llosa desplaza la manifestacion de los sintomas descritos por
Theidon al sangrado nasal de Fausta: cada vez que siente miedo, sangra. Al respecto, Theidon

manifiesta lo siguiente:

Hemos mencionado previamente sobre la memoria y como buscarla, como se estudia, y ¢dénde
se sedimenta? Bueno, probablemente en los cuerpos de una manera muy poderosa,
especialmente los cuerpos de las mujeres. Hay una division de género de la emocion y el trabajo
de la memoria. Una y otra vez a través de muchos contextos, las mujeres narran el sufrimiento
comun. Narran donde vivieron alguna vez sus familias. Narran lo que es no poder alimentar a
sus hijos. Esta narracion es parte del trabajo de memoria que las mujeres realizan. Para recordar
todo eso en sus cuerpos -jpiensa lo que eso significa!- ellas son martires, las que sufren por lo
gue han presenciado. Hay algo poderoso sobre la forma en que la memoria se sedimenta en los
cuerpos de las mujeres y cémo hablan de ello. (Guillen, 2010).

Los miembros de la familia del tio Lucido, en cambio, no mantienen la misma relacion
de Fausta con los sucesos del conflicto armado interno. Ellos llegaron a Lima y decidieron
empezar de nuevo. Su condicion de desplazados no los fijé a una memoria dolorosa del pasado.
Se convirtieron en el prototipo de la familia emprendedora, donde todos colaboran para el
sostenimiento y progreso del negocio familiar de catering para bodas que mantienen en la
urbanizacion. Como menciona Carlos Ivan Degregori, es el tipo de ciudadano que configura la
tipologia de los “nuevos limefios” que combina el origen andino en su encuentro con los

componentes culturales occidentales y las nuevas tradiciones populares (Degregori, 2013).

Los ensayos de Degregori descubren el surgimiento de una nueva cultura popular,
predominantemente mestiza y urbana, que tiene como tronco mas importante a la cultura
andina, con la cual se entrelazan los troncos criollo, mestizo y occidental moderno” (2013, p.

129). Esta cultura popular tiene como causas las migraciones a las ciudades a causa del
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conflicto armado interno, que trajo consigo una ruralizacion urbana y tradiciones andinas en

las ciudades.

En la estructura narrativa de la pelicula, los miembros de la familia de Lucido hacen las
veces de personajes coadyuvantes. Apoyan a Fausta —a pesar del rechazo que reciben por
parte de ella— y trazan el derrotero que parece marcarse para su condicion de desplazados
emprendedores. Para lograrlo es requisito despojarse de los traumas del pasado y construir un
nuevo futuro en Lima. Para ellos, sanar las heridas implica enterrar la memoria (Monette,
2013).

El componente dramatico de este gesto colectivo encuentra su expresion en el negocio
gue mantienen: la celebracién de bodas. En la 16gica simbdlica de la pelicula, la naturaleza de
esa actividad no es casual. La preparacion de la “puesta en escena” de las bodas da lugar a
manifestaciones de jubilo que actian por contraste con el cardcter funebre o luctuoso del

pasado y del gesto que marca la trayectoria de Fausta.

Un caracter que se inscribe en el cuerpo del personaje. Lleva en su vagina un tubérculo.
Es una papa que usa como escudo protector frente a una posible violacion. Es una marca del
miedo, pero también un recordatorio de que los procesos vitales, de maduracion y de cambio
organico, no se pueden detener. La papa echa raices, se descompone. Muta y envenena. Fausta
bloquea su desarrollo natural. Theidon explica los métodos que los quechuahablantes trataban
para sanar sus penas Yy esta plasmado tal cual en la forma como Fausta recurre a un método de
proteccion totalmente rudimentario, insertandose un tubérculo en su érgano sexual para de esta

forma evitar que ocurra una violacién sexual.

Con la papa, Fausta pretende impedir la violacion, pero en realidad la mantiene presente.
Cuando la papa empieza a germinar en su cuerpo, ella corta los brotes como si cortara las ufias
o0 los pelos de un cadaver. La papa es un cadaver; Fausta conserva a la muerte dentro de si.
Sigue vinculada al pasado doloroso que le impide integrarse al mundo emergente que la rodea
(Bustamante, 2009).

3.1.2. Primer encuentro con Aida
(21:14 - 31:30) (38:06 - 41:36) (45:43 - 49:47) (53:34 - 56: 30)

El recorrido por el mercado

Fausta quiere enterrar a su madre y para eso requiere dinero. Es el objetivo del personaje y la
accion que articula la trama. Su tia le propone que trabaje en “la casa de abajo” y ella acepta.
En el camino a la casa se registran las imagenes de un mercado cercano que colinda con la casa

de la sefiora Aida, que sera la empleadora de Fausta.
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La imagen deja ver un amasijo de colores y desorden. Es la actividad informal en una
ciudad que ve Fausta avanzar a tientas, caminando casi pegada a las paredes, como queriendo
mimetizarse con las mismas y pasar completamente desapercibida. Su expresion abrumada y
el plano cercano en movimiento remiten a su caos interior. El ruido, el caminar inseguro y la
mirada desesperada de Fausta reflejan su incomodad en el trafago de Lima. Su tia camina por
delante, muy segura a través del mercado, cargando una torta, como si fuese su ruta de todos
los dias. Los encuadres que la muestran son abiertos, como si la integraran en forma natural
con la vida en el mercado limefio. Fausta es un cuerpo extrafio en ese mundo bullente de la

ciudad mientras su tia ya esta adaptada al entorno.

El recorrido por el mercado y la manera en que Fausta evita mirar a los transetntes (no
desea establecer ningln contacto visual ni fisico con ellos), la manera en que contrae y avanza,
muestran su deseo de escapar 0 su necesidad de terminar cuanto antes el recorrido. Esta

negacion de Lima, de la multitud y de la modernidad refuerza su miedo.
La casa de Aida

Al llegar a la casa donde termina el mercado, el porton se abre y entra Fausta. Al cerrarse la
puerta, el ruido y el desorden desaparecen. Se escucha el sonido de los pajaros y de las plantas
al moverse. Recorre el inmenso jardin, casi un vivero, que lleva a la casa de Aida, la duefia. La
casa se transforma en un universo hermético, donde lo popular limefio queda separado por este
gran porton que divide el caos popular de la soledad de esa clase alta en declive a la que
pertenece Aida.

Se establecen asi las primeras fronteras visibles del largometraje: la division neta entre
dos mundos culturales que son también marcas que separan las diferencias de clase social entre
laviejay nueva Lima (Pérez, 2017). Sin embargo, estas fronteras no son impermeables. Fausta,
de ascendientes andinos; la empleada afroperuana, mucama de la casa, que la recibe; y Noé, el
jardinero andino (todos representantes de la variedad cultural del pais), cruzan el umbral y
cohabitan con Aida, pero siempre manteniendo una distancia de clase que no se menciona de
modo explicito® (Degregori, 2013), pero que se alude en muchos momentos de la interaccion
de Fausta y Aida y que se trataran méas adelante.

Para el tratamiento del color, se opta por la desaturacion y la opacidad; se muestran
como escenarios marchitos. Los espacios son amplios y estan poblados de muebles, cuadros y

> Degregori (2013) sugiere que el racismo se reconoce como una practica indebida, pero que inconscientemente
se mantiene presente en lo que se dice sobre la otra persona, o en como se le trata.
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adornos que alguna vez fueron modernos e informan de la opulencia de afios anteriores. La
grandeza de la casa no se compara con el vacio que se siente en los ambientes. Los espacios
son solitarios y se exhiben casi abandonados. Aida habita en ellos como el Unico vestigio de lo
que alguna vez significd pertenecer a la tradicional clase alta limefia, descendiente de esa

Republica Aristocratica de la que hablo el historiador Jorge Basadre (2005).

Fausta camina por la casa como flotando en el espacio, insegura de estar ahi. Los
espacios que se ven son oscuros, desenfocados, aludiendo a lo desconocido de esta cultura
(Bedoya, 2010). Fausta irrumpe en este universo ajeno a ella y su caminar, lo cual se muestra
en el altimo término del encuadre, y se da a entender que estos espacios le quedan grandes. Los
colores que viste Fausta, un vestido verde oliva de matiz frio, hace que se confunda en los

ambientes, como si desapareciera en sus fondos.

La casa de Aida, ese espacio ajeno para Fausta, tiene como referente contradictorio a
los dos otros universos culturales representados en la pelicula: el de la cultura andina, referido
en la habitacion de Perpetua y Fausta, y el de los sectores urbanos emergentes: la familia del
tio Lucido y su negocio, el mercado y los vendedores. Este desborde populart que casi llega a
invadir el entorno de Aida, separado por este portén-muralla de madera que se abre solo para
dejar entrar a determinados personajes, provenientes de un mundo exterior. Son los empleados

al servicio de la casa.

La sefiora Aida también vive la experiencia de la insularidad, porque reside en una
burbuja: como Fausta, estd adherida al pasado, no establece vinculos con la nueva Lima, y

respeta solo las tradiciones culturales heredadas de la clase alta limefia antigua a la que se afilia.

A existir en Lima una nueva cultura, al tener Lima esta nueva cara, la clase alta se siente
desplazada y huye. Se recluye en las zonas més alejadas de la urbe. No participa activamente
en el cambio social ni en los proyectos culturales pues no se identifica con esta nueva sociedad.
Sigue siendo la clase dominante, pues tiene la mayor concentracion de poder econémico, pero
se recluye y desaparece. Es ahi donde entran los nuevos migrantes a apoderarse de las

tradiciones y a generar nuevos conceptos para la ciudad. La cultura popular se vuelve la cultura

6 José Matos Mar (1986) sefiala que el desborde popular en nuestro pais es reflejo de una crisis de Estado incapaz
de cubrir las demandas de los sectores mas necesitados. Ellos crean nuevas soluciones y mecanismos hacia el
desarrollo social y econémico. Estos nuevos emprendedores se convierten en los protagonistas del nuevo rostro
del Perd.
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nacional porgue todos, y nadie, se identifica con la cultura limefia. Excepto, quizas, los hijos

de los migrantes. (Degregori, 2013).
La llamada de Aiday el cuadro del militar

El primer encuentro de Fausta con Aida tiene lugar poco después. La sefiora le encarga que
sostenga un taladro que ayudara a colgar un retrato familiar en una galeria fotografica donde
se rinde tributo a familiares y antepasados. Dentro de ellos se encuentra la fotografia de un
hombre con uniforme militar. Sobre el vidrio de proteccion de la fotografia se refleja Fausta.
La imagen del caballero entorchado es, para Aida, sinénimo de orgullo; para Fausta, en cambio,

representa el vivo recuerdo del dolor heredado de la madre.

Aida condensa en esos cuadros toda la memoria de su estirpe, un linaje del cual s6lo
queda ella como representante, pues hasta su hijo tiene ahora otra identidad, ya que la clase
alta moderna se aparta de las viejas costumbres. Aida demanda devocidon a su linaje, lo que
demuestra con la exhibicion de los retratos. Fausta en cambio solo ve en ellos la extrafieza de
una cultura ajena, y en la figura del militar cree reconocer la fusion del instrumento de dolor —

el taladro—y el simbolo de autoridad: el traje militar.

Es la evocacion de la escena primaria de su afliccion: la violacién de la madre.

"La protagonista distingue la imagen del alto mando castrense mientras nosotros vemos su
reflejo junto a la foto de este ultimo. Ambas imagenes configuran un nuevo cuadro: Fausta
junto al militar. Ella ve la imagen de su fijacién traumatica, no ve una foto de familia como
quizas veria Aida, sino la memoria traumatica inscrita en el cuerpo de su progenitora, y ahora
en su cuerpo” (Paredes, 2014, p. 108).

Cuando Fausta se acerca a Aida y ve el cuadro del militar, contempla su propio reflejo
en él. Ese reconocimiento de la imagen primordial de la violencia —o esa evocacion vicaria—,
la lleva a un sangrado nasal. La hemorragia del miedo la impulsa a correr hacia la cocina, como

espacio de refugio.

Se le escucha cantarse a si misma, en quechua, como gesto de ensimismamiento.
Aparece la conexion con la figura cultural de la madre a través de la lengua compartida, el
quechua. La identidad étnica sale a flote cuando se siente mas vulnerable, como si se refugiara
en un remanso de tradiciones andinas.

En La Teta Asustada, es a través del uso selectivo del quechua, del espafiol y del canto que los

personajes tejen sus relaciones sociales, pero también establecen fronteras sociales. Estos sirven

COMO recursos narrativos para contar la historia, a la vez que se presentan en la pelicula como

repertorios culturales de los que disponen los propios personajes para lidiar con sus condiciones

existenciales y sociales: en este caso, el dolor, el miedo y la condicién marginal. En tal sentido,
un ejemplo emblematico es el canto, que vincula a Fausta con su madre y que es el lenguaje a
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través del cual se busca lidiar con el recuerdo de una experiencia traumatica y darle sentido,
pero que luego es el objeto del intercambio que se establece entre Fausta y la sefiora de la casa
donde trabaja (Canepa-Koch, s/f).

En ese contexto, el personaje de Aida representa una fuerza antagonica. Su condicion
de clase contrasta con la experiencia vital de Fausta. La formacion cultural de Aida remite a la
tradicion clésica europea (la decoracion de su casa y las preferencias musicales de Aida, que
es pianista de musica académica, lo demuestran). En ese entorno, a Fausta solo le resta moverse
en el campo de la alteridad y cultivar su silencio, solo quebrado por la intimidad ofrecida por

la practica del quechua.
El contrato

Una vinculacion dramaética se inicia cuando Aida, en silencio, escucha cantar a Fausta en la
cocina. Dias después, nuevamente en la cocina, le pide que cante otra vez. Fausta niega haber

cantado antes, pero Aida le insiste.

Fausta abre la boca para intentar modular sus palabras o buscar una entonacion, pero
no puede emitir sonido alguno. Hace el intento de articular una forma minima de comunicacion
verbal, pero no puede romper la barrera que se ha impuesto ella misma. Fausta no puede

compartir su tradicion cultural con alguien ajena a ella.

La solucion para Aida es proponer un pacto “do ut des" (doy para que me des): le
entregara a Fausta una perla cada vez que le cante. La propuesta se formula en el bafio de Aida,
mientras ambas recogen las perlas del piso que formaban el collar de la sefiora. El bafio muestra
colores verdes, azulados, frios, las sombras aparecen marcadas; hay algo sombrio y equivoco

en esa proposicion contractual.

Fausta no da su consentimiento, pero ante la insistencia del tio Lucido de enterrar a
Perpetua, y al no tener dinero para hacerlo en el pueblo andino como ella quiere, acepta el
contrato y establece un pacto singular. Se acuerda un trueque de bienes impregnados de cultura,
cosmovision y folclor andino, expresados en canciones traducidas al castellano, a cambio de la
entrega de pedacitos de antiguas riquezas occidentales. Contrato muy parecido al que hace
referencia Fausta en la primera cancion que canta a Aida sobre los masicos y la sirena, pero

gue conduce a un final distinto.

La primera vez que Fausta canta a Aida se le ve en una pelea interna consigo misma,
con las manos contraidas y el movimiento nervioso. Se levanta de su cama y camina por los

pasadizos oscuros de la residencia mientras en su memoria repite la cancién de la sirena.
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Cuando le canta a Aida por fin en voz alta, sus 0jos contienen las lagrimas, como si le doliera
entregar un fragmento de ella misma, de la tradicion heredada de la madre, del lado dulce y
luminoso de la cultura andina, aquello que esté ubicado antes del dolor y el quebranto, es decir,

aquello que es previo a la herencia del miedo y a su manifestacién somaética.

Las canciones negociadas son asociadas con la cultura andina, pero también con la
nocion de una identidad personal que Fausta debe transar. Es como vender el alma para
conseguir el dinero que requiere para enterrar a Perpetua en su pueblo original, como debe ser,

pero también para enterrar la memoria del dolor y dejarla descansar.
Noé, el miedo al hombre y su despertar

En la casa de Aida, Fausta también conoce a Nog, el jardinero. La relacion que establece con
ese personaje es, en el inicio, de desconfianza. Extiende en la figura de Noé (otro nombre
significativo: el constructor y guardian del arca biblica que salva a la especie humana, y a otras
especies animales, del desastre del diluvio universal)? su resquemor ante el género masculino,
como se ha podido ver en una secuencia anterior, cuando se aparta del primo del novio de

Maéxima que la quiere cortejar.

Fausta, en un inicio, intenta apartarse de Noé. Camina muy alejada de €l y temerosa. La
primera vez que debe abrirle al jardinero el portdn de ingreso a la casa de Aida le solicita que
le muestre la palma de su mano, como si en ella pudiera reconocer a un igual y saber sobre su
identidad. Los encuadres de este primer encuentro son abiertos y permiten ver a Fausta en plano
general y tomando distancia de Noé. Cuando le abre la puerta y lo guia por la casa, ni siquiera

lo mira.

Progresivamente se produce una conexién entre ellos. Los relaciona el cuidado de las
plantas y el empleo del quechua en las conversaciones. Fausta se siente mas segura en su
compaiiia reconociendo en sus gestos de hombre crecido en el campo y en su lengua, la cultura
de la madre y la tradicion que la acund. Con Noé, en el jardin de Aida, puede imaginar que

tiene alguna seguridad, algn arraigo o pertenencia.

Esa vinculacion despierta los sentidos de Fausta: los encuadres se hacen mas proximos

y la pantalla estd ocupada por fragmentos del rostro de Fausta, de la mano de Nog, de las flores.

" Lambright (2016) observa: “Los nombres de los personajes invitan a que uno reflexione sobre su relacion con
otros textos clasicos de la literatura occidental. Fausta, por ejemplo, termina haciendo un pacto con el diablo
(Aida), mientras que Aida, igual que su homénimo operatico, es esclava; construye su propia prision con sus
prejuicios y su egoismo. Por otra parte, el jardinero Noé, igual que el personaje biblico, se presenta como clave
para la articulacidn de un nuevo convenio social y un futuro esperanzador.” (p. 169).
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Se reduce la profundidad del campo para resaltar detalles corporales. El ritmo de las secuencias
se ajusta al ritmo del caminar de Fausta, mas pausado, méas cercano a Noé. La musica emplea
instrumentos de viento agudos y notas extensas. En las conversaciones iniciales en el jardin,
Fausta parece mimetizada con el verde de las plantas, pero luego se acerca a Noé y ambos
ocupan el centro del encuadre, ganando importancia visual y dramatica. Noé se torna confiable
cuando demuestra su respeto por las costumbres andinas y explica a Fausta el como tratar la

tierra.

Esta remision a la vida rural la aleja de su entorno fisico actual, el de Lima, y la conduce
a la experiencia imaginaria de un pasado que parece vivir también por procuracion, el de la
juventud de la madre antes del trauma del conflicto armado interno. Vestigios de un tiempo
anterior al desplazamiento forzoso de la madre y de la transmision del miedo a través de la
leche que brota de la teta asustada. Es decir, antes de ese cordon umbilical del miedo encarnado

en la papa colocada en su vagina.

Noé es el personaje puente de La teta asustada. Hace las veces de conector con las
tradiciones andinas entendidas en el sentido mas amplio y variado. Es la conexion con el
paisaje, el canto, el reposo y la placidez. Es un imaginario pastoral activado por el rechazo de
la patologia de la teta asustada y por la sensualidad adolescente que lucha por brotar, derrotando
las secuelas del terror heredado por Fausta. Sensualidad de las flores y las plantas que adquieren
sentidos emocionales. Noé intenta, al principio de manera sutil, cortejar y entender a Fausta
sefialando que esta triste, pues escoge solo margaritas habiendo tantas flores en el jardin. Busca
traerla al presente para que acepte de una manera frontal su pasado, pero Fausta ain no esta
preparada para sanar: conserva la papa dentro de si como escudo frente a cualquier dafio o

contacto real.

Noé es el personaje auxiliar o adyuvante de Fausta. Hace las veces del “papel actancial
ocupado por todos lo que ayudan al sujeto” (Villanueva, s/f). Un fuerte aliado hacia la
reconciliacion con su pasado y con su presente en Lima. Por eso, las conversaciones que
mantiene con el jardinero siempre son de dia, iluminadas en clave alta y con el jardin y su
vegetacion como escenario, mientras que las interacciones de Fausta con Aida aparecen en

clave sombria, dentro de los confines de la casa y de noche.
Los cortes de la papa

En la habitacion asignada a Fausta en la casa de Aida, mientras se canta a si misma, en quechua,

"cantemos cosas bonitas para esconder nuestras heridas", Fausta corta los brotes de la papa que
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lleva dentro de la vagina. La muerte la sigue consumiendo por dentro. Es el contenido objetivo
de esa memoria heredada, 0 posmemoria, que lleva consigo. EI mecanismo de proteccion que
en alguin momento le parecio una via aceptable, deviene en fracaso, pues la vida a su alrededor
continlia y la obliga a participar de ella (le atrae Noé, el primo del novio de Maxima la corteja,

al igual que el muchacho que arregla el vidrio de la casa de Aida).
3.1.3. Segundo encuentro con Aida
(59:30 - 1:05:06) (1:10:09 - 1:14:20)
El desarrollo de la relacion con Noé

En este segundo segmento, desarrollado en la casa de Aida, Fausta estda mas dispuesta a

socializar con Noé y a atender sus pretensiones.

La planificacion se centra en el rostro de Fausta, como en la escena en que abre la
puerta. Ella acaricia la pared que los separa, camina junto a él y conversan. Se percibe una
ligera sonrisa en su rostro. Se le ve feliz, como si divisara lo que es sentirse en paz. La musica
crea una atmdsfera sensorial: los agudos son extensos y con eco, uno impuesto inmediatamente
luego del otro. Esa disposicién extradiegética de la musica acompafia a Fausta hasta la puerta,
cuando se dirige a abrirle. En ese momento, ella se pega a la pared de la fachada de la casa de
Aiday tiene un lirio abierto de color rojo en la boca. Es un apunte que remite al despertar de
su sexualidad. Hirsch (2008) menciona que la vivencia de la posmemoria es la de aquellos que
crecieron “dominados por narrativas previas a las de su nacimiento” (p. 22), €S en este momento

que la trayectoria de Fausta empieza a quebrar ese dominio.

Cuando Noé le trae como regalo caramelos y se los ofrece, Fausta extiende el brazo
para recibirlos. La caAmara muestra el pufio de Fausta. Su mano esta cerrada. Le cuesta abrirla,
pero lo hace para Noé. Es la primera sefial de la apertura de sus sentimientos hacia los hombres,
al igual que lo hizo colocéndose la flor en la boca. Noé pone los caramelos en su mano y le
acaricia la palma. Este gesto es aln excesivo para Fausta, que se retrae a la cocina. El intento
de establecer un nexo mas cercano todavia le recuerda el imperio de la “narrativa previa a su
nacimiento”.

Su cuerpo cerrado, si bien esta protegido de una intrusion dafiina, también demarca un espacio

interno condenado a la soledad y a la penumbra, habitado por el dolor y acechado por la muerte

psiquica e incluso fisica. La concretizacion del dolor en su cuerpo habria de permitirle la ilusion
de hacer mas asible, mas controlable y manejable un terror profundo (...) que le quito el alma,

que le impide ser. Recurrir al cuerpo es el recuerdo psiquico de los trastornos psicosomaticos
originados por un dafio acaecido en épocas muy tempranas, cuando aun no habia palabras para
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entenderlo. Que Fausta se niegue al mundo; que bloquee la posibilidad de un crecimiento
emocional vital; que no pueda separarse de su madre ni aun muerta y que sea incapaz de
desplazarse sola resultan ser evidencias clinicas de ese terror “sin nombre" (Stahr, 2010,p. 168).

La dificultad para abrir la mano, incluso a Noé, es el signo de sus defensas activas, de
la “narracion” heredada que no la deja avanzar. Por ello, huye asustada para regresar luego,
enojada, en son de reclamo. Este es el ultimo intento de mantenerse firme en sus creencias.
Encuentra a Noé en el baldio donde quemaron un piano, mientras escarba las cenizas con una
pala. Los separa un monticulo. Los movimientos de ambos son como dos péndulos que se

persiguen.

Fausta le reclama a Noé la ausencia de sembrios de plantas de papa en el jardin de Aida.
Noé explica su negativa a sembrarlas y afirma que en la vida la Unica faena obligatoria es la
muerte. La consciencia de Noé queda expuesta. Asume una actitud critica ante la cerrazon de
Fausta. Compartiendo la misma filiacion étnica, su actitud ante la realidad es antagonica. Le da
a entender a la muchacha que nadie la obliga a cerrarse a la vida, que su madre esta muerta y
con ella deben morir todos los miedos. Fausta contesta que el trauma de la violacion que lleva
consigo no es voluntario, que lo vivid dentro de su madre, cargando con su huella dia a dia. La
amargura con Noé y con el espacio donde se encuentra denota que la reconciliacién es todavia

lejana.

Si antes Noé era un auxiliar para que Fausta mire de forma distinta el mundo, por un
momento se convierte en antagonista. Fausta percibe que sus palabras le reprochan el continuar
viviendo como lo ha hecho hasta ese momento. A pesar de haber dejado expuesta su
sensualidad, la discusidn que tiene lugar en la zona baldia del jardin demuestra que Fausta no
esta lista para poder vivir sin la narrativa heredada. El contenido de la posmemoria tiene un
peso que lastra el desarrollo pleno de su identidad. Solo enterrando los relatos de su madre

podra vivir.

Augusto Castro (2003) propone que la reconciliacion "esta construida centralmente en
dos elementos: uno, que se establece en el intento de restablecer y rehacer la relacion rota; y el
otro, que sitla esta relacion en un nuevo horizonte y futuro™ (p. 178). Noé busca que Fausta
perdone y se encuentre a si misma mas alla del trauma de su madre, volviéndose a mirar el
pasado para reconocerse en su totalidad. Para Fausta, en cambio, su experiencia es la del dolor
sin perdon, por lo que mantiene una lucha agonica para tratar de afirmar su forma de ser, para
que los otros la respeten tal cual es y para hacer entender a Noé que sufre con razon. Se

establece aqui una conexion con la cancion de Perpetua en su lecho de muerte, donde ambas
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piden reconocimiento, comprension, es decir, empatia con su dolor. Perpetua le encarga no

olvidarla, y Fausta busca cumplir esta promesa reprimiendo sus pulsiones y arriesgando su vida.
La ruptura del contrato
En paralelo, la relacion con Aida evoluciona.

En una secuencia clave se muestra a Aida regando el jardin junto a Fausta. La joven
canta. El encuadre ubica a ambas con similares proporciones dentro de la composicion del
campo visual. Estan a la misma altura, acaso porque los personajes han negociado y transado
su convivencia en el espacio. Aida, de todas maneras, se hace notoria por el gesto y la actitud:
le pide a Fausta que cante la cancion de la sirena. Fausta lo hace sin reclamo. El encuadre se
modifica para mostrar a Aida de perfil en plano busto; en segundo término, debajo de la boca
de Aida, se percibe la boca de Fausta cantando la cancion. Esta fusion de partes del rostro de
ambos personajes, tan separados en el inicio de su relacion, refiere el codicioso apoderamiento

de Aida del patrimonio cultural de Fausta.

La ruptura del contrato por parte de Aida significa un expolio. La mujer hace suya la
cancion de la sirena sin entregar las perlas como contraprestacion. Despojada de sus créditos
creativos, Fausta enfrenta el desasosiego de quedarse sola, en la oscuridad de una pista limefia
en la que es abandonada. Esa situacion supone también una mutilacién del proyecto de Fausta:
sin perlas no hay dinero para darle sepultura a Perpetua, el estimulo del dolor.

Las pocas veces que el ojo del espectador se aleja de una posicion de solidaridad con Fausta

parecen abruptas y violentas. Por ejemplo, cuando Aida echa a Fausta del carro después del

concierto, vemos a Fausta, abandonada en medio de una carretera, corriendo sola, por las calles
inhdspitas de Lima, aterrorizada y llorando porque no ha recibido el salario que le debia.

Mientras nos alejamos en el carro, el cuerpo de Fausta se encoge y se desvanece en la ciudad

oscura. A estas alturas el espectador esta bien enterado del miedo que experimenta Fausta en

los lugares publicos. Por lo tanto, siente una empatia particularmente aguda hacia ella e

incomodidad al asumir la perspectiva subjetiva, visual, de Aida. [...]Llosa busca evocar una

respuesta emocional del espectador que lo lleva a reconsiderar su posicion, y su papel, en la red
de relaciones sociales del Pert posconflicto (Lambright, 2016, p. 167).

Es la gota que derrama el vaso. Por un lado, esta el ambiente familiar emergente de la
familia de su tio que no es parte de su crianza; por otro lado, la incomprension de Noé que la
priva de alguien que la entienda. Fausta creia que las canciones entregadas a Aida le daban
acceso a un territorio seguro y a una estabilidad, pero el acto violento de la sefiora de la clase
alta le deja en claro el lugar que ocupa cada una. Aida se preocupa por mantener imagen,
prestigio y figuracion social: es concertista de musica clasica en un antiguo teatro limefio y

ante el circulo exclusivo del "todo Lima". Es el signo de su identidad, aunque ella se encuentre
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mellada. Fausta descubre que acercarse en igualdad de condiciones a ese ambiente social y
cultural no es posible. Solo puede tener la ilusion pasajera de reconocimiento por su cancion;
sin embargo, Aida le demuestra que el poder permanece en ella. La sefiora no la llama nunca
por su nombre, denigrandola y quitdndole validez a su identidad (Pérez, 2017)8, y establece una

clara frontera al privarla del derecho de validar su creacion.

"El reconocimiento es un aspecto crucial en la constitucion de identidades (Giménez, 2003).
En efecto, existir socialmente quiere decir ser percibido, y ser percibido como distinto,
particular. En todas las sociedades hay instituciones sociales y actores individuales que se
arrogan la potestad del reconocimiento legitimo desde posiciones dominantes. Asi, la identidad
esta en una constante negociacion entre la autoafirmacion y la asignacion identitaria del lugar
que quieres tienen poder reservan a los demas. (Pérez, 2017, p. 142).

De esta forma Aida marca su postura dominante. Negar reconocimiento al trabajo
creativo de Fausta es invalidar su identidad. La abandona antes de que Fausta pueda reivindicar
la autoria de la cancidn. La deja sola en la noche, lo que aumenta el miedo y la desconfianza
de la joven que apenas si reclama por sus perlas, las que necesita para pagar el traslado y

entierro de su madre, su Unica salida hacia el perdon y reconciliacion con el pasado.

3.1.4. El renacer de Fausta

(1:19:20 - 1:30:20)

El desenlace

En la boda de Méaxima, donde se celebra la prosperidad del amor y la formacion de nuevas
familias, Fausta esta en el punto mas bajo de la historia: no sabe existir sin su madre, sus

intentos de buscar reconciliacion han sido pobres y han fallado, y ahora no tiene dinero para
enterrar su pasado pues ya no obtendra las perlitas prometidas.

Se le ve alejada de la celebracion, con un vestido celeste palido y le cuenta a su tio que
no ha podido conseguir el dinero. Estéa triste por no poder enterrar a su madre como se debe,
pero tambien porque sin el entierro no puede conseguir alejarse de este peso tan grande que es

el recuerdo y la memoria de Perpetua.

Estando dormida, el tio se le acerca ebrio y le tapa la boca, como ahogandola. Ella

despierta y lucha por respirar. El tio la suelta y Fausta se da cuenta que quiere vivir. Este es el

8 Pérez Recalde (2017) menciona que el hecho que Aida no llame nunca a Fausta por su nombre implica cortarle
parte de su identidad; le quita el "reconocimiento que toda identidad necesita para terminar de construirse” (p.
138).
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altimo intento que hace el tio Lucido para que Fausta entierre su pasado: le dice, "jquieres

vivir!",

Fausta escapa y corre en la madrugada cuesta arriba hacia el mercado. Su desesperacion
se refleja en el andar apresurado y la expresion de dolor. El encuadre cercano refuerza la
decision de Fausta: su mirada es decidida. Ya no es la muchacha timida que atraveso titubeante
el mercado por primera vez para dirigirse a la casa de Aida. Ahora su andar tiene un objetivo
claro. Inclusive cuando escucha que alguien le lanza un piropo ella mira al posible agresor de

reojo, hecho que antes no hubiera podido ocurrir, pues evitaba mirar a los hombres.

Al llegar al cuarto de Aida, se enfrenta a su antagonista simbélico mas poderoso: el
militar que, desde la fotografia, la interpela. Ella esta, una vez mas, reflejada sobre la superficie
del cuadro. Esta vez no sangra. Su expresion temerosa ha cambiado. Camina hacia adelante y
ha decidido no tener miedo al pasado. Se apodera de las perlas que le corresponden por el

contrato interrumpido en forma unilateral por Aida. Ignora las fronteras clasistas.

Provista de una recobrada creencia en sus raices y el descubrimiento de sus propias fuerzas,
Fausta ya no es una victima y por eso no puede aceptar el abuso que ahora padece a manos de
Severina cuando ésa le niega no solamente el reconocimiento de su contribucion sino las perlas
ganadas. Su transformacién le permite defender su cultura mientras se apropia de la limefa:
cuando la protagonista vuelve a la casa de su empleadora para reclamar las perlas ganadas,
aplica el concepto andino de la reciprocidad, que implica un intercambio justo entre personas,
y deja la Gnica perla que le quedaba por ganar (Monette, 2013, p. NUMERO).

Con la poca fuerza que le queda (el cordén umbilical con la madre muerta la corroe por
dentro) le abre el porton a Noé quien la encuentra desmayada y con un seno descubierto. Al
abrir el porton, Fausta no solo espera que Noé llegue, la vea y la auxilie, sino que la reconcilie
con ella misma y con su sensualidad. EIl seno descubierto remite a la aceptacion de su
sexualidad, y la puerta abierta de la casa de Aida airea el mundo recluido en el que se

encontraba. Quiebra la cerrazon de la mansion hacia el mundo exterior y el caos limefio.

Fausta vuelve en si 'y pide —como si se tratase de una stplica en quechua— que le saquen
la papa de la vagina. “La muerte de la madre es la liberacion de esa conexion con el pasado,
ella se va (la papa es extraida) y el alma de Fausta regresa; su vacio vaginal representa su

apertura a la vida, su crecimiento, el logro de su libertad” (Raffo, 2010, p. 164).

Despierta en la posta desnuda y con el rostro descubierto, tapada por una sabana que se
mimetiza con su piel. Vuelve a nacer y aun tiene en su pufio las perlas, el medio para enterrar
ese peso que no la deja vivir. Ya no tiene ese tapdn contra los sentidos y la vida (la papa fue

extraida), es una nueva Fausta que ahora, mas tranquila, puede enterrar a Perpetua y continuar
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con su vida. La liberacion de la papa es tambiéen el entierro del miedo. Supone el inicio de la
reconciliacion con su pasado, y la aceptacion de su nueva realidad y su sexualidad. Que el tio
Lucido, alguien que se ha reconciliado con su memoria, sea el que la recibe al despertar en el
hospital da a entender que la recibe también, sanada, en este nuevo contexto social que habitan
en Lima. Es este contexto de practicas heterogéneas el que Fausta empieza a encarar. “La
pelicula recalca una modernidad andina que no se asimila sin fisuras y retrata una cultura
nacional sostenida por una heterogeneidad inevitable de conocimientos y practicas”

(Lambright, 2016, p. 157).
El entierro

La escena siguiente se abre luego de una elipsis. Fausta viaja en un camién con sus familiares
y su madre envuelta en un sudario mortuorio. Se dirigen hacia el pueblo. Su rostro luce sereno.
Al llegar al océano, pide al tio que detenga el vehiculo. Se baja y carga a su madre hasta la
arena de la playa, desde donde contempla la majestuosidad del mar, signo de esa Lima que la
acoge. Emerge de lo profundo del desierto, del vacio de emociones, hacia el mar liberador. Le
dice a la madre, en quechua, que mire el mar y a si misma también. Se esboza un nuevo

comienzo. Entiende que debe dejar el pasado detras.

En tal sentido, la pelicula también problematiza el hecho que ni el recordar ni la reconciliacion
sean prerrogativa de la generacion victima de la violencia o de sus pares. Ambos, memoria y
reconciliacion deben entenderse también desde lugares generacionales y geograficos diversos.
Es Fausta y ya no su madre la que asume la tarea de recordar y también de reconciliarse con la
vida. (Cénepa-Koch, s/f).

El mar libera y limpia los recuerdos de Fausta. Ademas, la ubica inequivocamente en
Lima, en la costa y le hace comprender (si algo entiende Fausta es la naturaleza) y aceptar que
se encuentra en otra realidad. Lo dicho por el tio Lucido y por Noé se corrobora: su vida actual
es la del contexto limefio, no la del doloroso pasado andino heredado por la madre. Pero el
encuentro con ella misma no supone abandonar la tradicién cultural: su lengua, el quechua, y
su musica la acompafan y son parte de ella. Los valores andinos se reterritorializan en el

entorno de la capital del Perd.
El cierre

La escena final de la pelicula muestra a Fausta junto a la flor de papa dejada por Noé. Ella se
acerca a la planta, la huele. Despiertan sus sentidos. El trauma parece haberse superado y el
contenido de la posmemoria debe encontrar una nueva ubicacién en su conciencia. El encuadre

de Fausta acercandose a oler la flor de papa es idéntico al que muestra, al inicio de la pelicula,
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a la joven aproximandose a Perpetua en su lecho de muerte. La diferencia es que antes
acariciaba la muerte y ahora recibe la esperanza y la sexualidad y las valora como posibilidades
de vida. Fausta comienza un camino en una nueva relacion consigo mismay su entorno: acepta

a Lima, acepta su origen y lo recuerda, pero sin dejar que consuma su existencia.

La identidad se construye sobre las bases de su herencia étnica, de su lengua, de su
canto, pero sin el imperio de las narraciones dolorosas que recibid. O encontrando una manera
distinta de tratar con ellas, a partir del ejercicio de su agencia personal, de su voluntad de
cambio, y del ejercicio de una sexualidad sin miedos.

"La recuperacion de las memorias traumaticas, por tanto, es parte de una lucha de poder mas

amplia en la cual la victima consigue una voz y una agencia politica. (...) La victima, al ofrecer

su testimonio, recupera una voz y una subjetividad que le habian sido arrebatadas. Este proceso

es imprescindible en el camino hacia la recuperacién. En este sentido, es esencial romper el
silencio” (Maseda, 2014, p. 22).

3.2. Paraiso

3.2.1. Chicos conversando en la bodega
(0:55 - 2:31) (6:40 - 9:51)

Se contextualiza Lima y la violencia

La imagen inicial de la pelicula es un plano general que permite ver un arenal desierto. En la
extension solo se divisa un arbol sembrado en la planicie, que a primera impresion parece
sobrevivir a pesar de no recibir agua de fuente visible alguna. Al igual que los jovenes
protagonistas, ese arbol se mantiene en pie sin ayuda de nadie. Asi como el arbol, ellos estan
en una tierra seca, en una Lima que no les presta atencion ni da oportunidades de desarrollo,

pero aun asi estan ahi, sobreviviendo (Vich, 2015, p. 196).

En la accion, Joaquin, uno de los protagonistas, se acerca a una tumba y coloca algunos
panes. Es la sepultura de su amigo Che Loco, fallecido poco antes en una pelea entre pandillas.
La cotidianeidad es, para el grupo de jovenes personajes de la pelicula, la violencia que generan
los enfrentamientos de pandillas y el abandono familiar. La violencia politica fue sufrida por

sus padres, ayacuchanos desplazados a Lima, pero no por ellos.

Una de las escenas iniciales de la pelicula ubica al espectador en una franja de la Lima
popular: es un desierto invadido por infinitas casas que se mantienen en precaria condicion. La
comunidad ayacuchana de Jardines del Paraiso se ubica ahi. Esta formada por desplazados de

Ayacucho en la época del conflicto armado interno. Ellos se preparan para celebrar su fiesta de

54



aniversario. La aridez del lugar define su situacién. "Casuchas sin servicio de agua y desagie,
alumbrado publico deficiente, estelas de polvo sembradas por los mototaxis sobre calles
terrosas y cerros pedregosos por telon de fondo configuran un paisaje de vidas duras, curtidas
en la pobreza y la incertidumbre” (Kogan, 2017, p. 159). Es una condicién estructural: "Sus
padres no tienen dinero, su educacion es muy mala, viven en las afueras de la ciudad y sus
posibilidades de encontrar un trabajo digno son realmente escasas” (Vich, 2015, p. 199). Este

es el contexto en el que se sitda el grupo de amigos que son protagonistas de esta pelicula.

Es un espacio celular, casi el de una prision, como lo ha descrito Cynthia Vich (2013):
“el film configura simbolicamente la espacialidad (...) como una celda o nicho, como un recinto
territorial estancado, atomizado y segregado de la nodalidad urbana limefia” (p. 196). Con ello,
la autora se refiere a que este espacio se encuentra “subalternizado” (es decir, subyugado en la
escala desigual de la sociedad) con respecto al “centro” de la ciudad, donde se desenvuelven
sus principales actividades econdmicas y sociales, lo que condiciona la imposibilidad de los

personajes a salir de la escasez y subalternidad (p. 196).
La primera muestra de la memoria y del origen de Sara

En la puerta de una bodega de expendio de abarrotes se encuentran Lalo, Mario, Joaquin y
Antuanet. Su vestimenta descuidada y desgastada remite a una condicion econdémica precaria.
Hasta el grupo llega Sara, una de las amigas del lugar. Hacen planes para salir mas tarde,
cuando irrumpe en la conversacion un hombre ebrio al que reconocen porque los papas de los
chicos afirman que fue soldado. Lo echan de la mesa sin darle importancia. Antuanet relata las
torturas que se practicaban durante el conflicto armado interno. Mientras Antuanet desarrolla
esta accion, la cdmara se acerca. El grupo de amigos bromea sobre la posibilidad de patear una
cabeza degollada, de jugar al futbol con ella, como lo hacian algunos miembros del ejército y
la policia segun cuentan sus padres y familiares que vivieron la experiencia del conflicto

armado interno. Las bromas atentan el significativo peso del trauma.

La reaccion de los muchachos ante la identidad y memoria del soldado retirado y ebrio,
pero que aun cree reconocer el peligro en el rostro de los que le rodean, y la manera en que
bromean sobre las torturas, son signo de su condicion. Estos jovenes han escuchado las
narraciones del conflicto, pero no han extraido lecciones de lo sucedido; ni siquiera parece
importarles el pasado. Al rechazar al soldado ebrio pareciera que repudian el pasado que les
llegd como herencia y no guardan respeto por la memoria de la violencia y por sus secuelas.

Los hechos cruentos del conflicto no forman parte de su dia a dia en Lima. Ellos son miembros
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de la generacion del posconflicto y parecen estar al resguardo de aquello que vivieron sus
padres. Sin embargo, las secuelas de la violencia (Vich, 2015)° estan presentes en la precariedad
de su existencia, en el desamparo que sienten y en la ausencia de autoridad o de gobierno que
perciben. Lima esta lejana y es sorda a sus demandas. Ellos parecen no entender las causas de

su malestar.

Esta "sociedad violentada” (Cabrera, 2010, p. 11) es producto del conflicto armado
interno, pero también de la indiferencia sociopolitica que los priva de una buena educacion,
servicios béasicos de calidad, una real ciudadania y les impide la posibilidad del progreso (p.
11). Més importante que la violencia medianamente remota que vivieron los padres en
Ayacucho es la violencia de la calle que viven entre pandillas, que maté a uno de sus
compafieros mas respetados, Che Loco. Este hecho si es importante para ellos, pues forma parte
de su memoria y su presente, a diferencia de lo que cuentan sus padres sobre el conflicto
armado interno que, si bien genera un momentaneo silencio, para ellos pertenece a un pasado
menos importante, como el pasado simbolizado por la piedra del Inca en lo alto del cerro que
se divisa desde el arenal en el que viven, una "identidad desacreditada y puesta en cuestion"”
(Bedoya, 2015, p. 99).

Cuando los jévenes salen del encuadre, ingresa al campo visual una sefiora vestida con
polleras andinas. La imagen sintetiza la convivencia de la primera generacion de migrantes a
Lima, los desplazados por el conflicto armado, con la segunda generacion, la de los hijos. A lo
largo de la pelicula se muestra esta confluencia de experiencias y vivencias. Por un lado,
Paraiso es la construccion de los desplazados que buscan un nuevo futuro en Lima; por otro
lado, es el espacio habitado por los hijos residentes en el lugar, pero que se sienten

desarraigados del pasado de sus padres y del lugar en el que habitan.

El sonido en off trae las voces de dos de los jovenes, que conversan sobre la situacion
de Sara, la amiga comun. Ellos notan las diferencias fisicas de la muchacha y su madre —el
campo visible del encuadre aparece vacio, sin personajes, como la ausencia de noticias sobre
el origen de Sara— e informan que su padre fue un militar muerto en la época del conflicto

armado interno. Al ser su padre un desconocido para ella, Sara puede solo conocer de su

? Victor Vich (2015) menciona que estos muchachos no vivieron en la época del conflicto armado, pero viven en
la posmemoria del mismo: la precariedad de su situacién es producto del desplazamiento de sus padres hacia
Lima. Son"los hijos de quienes tuvieron que migrar a la ciudad huyendo del horror que se vivia en sus pueblos”
(p. 197).
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filiacion a través de las narraciones de su madre. La joven ansia ver una foto de ese hombre

desaparecido para poder cotejar su parecido fisico con él.

La identidad de Sara aparece como un rompecabezas que no se termina de armar, ya
que hace falta una pieza fundamental. La incertidumbre respecto de su pasado es permanente.
Su historia y memoria personal esta ligada a su Gnico nexo sanguineo, su madre, con la que no
tiene una relacion cercana. A diferencia de Antuanet, cuya posmemoria es familiar (Hirsch,
2008), pues la recibe directamente de la narracion de sus padres, la de Sara y los demaés es una
posmemoria afiliativa, ya que proviene de sus pares: de Antuanet principalmente. Si bien la
posmemoria de Antuanet es lo que le cuentan sus padres sobre los ataques en el conflicto
armado, la posmemoria de Sara se concentra principalmente en el recuerdo, imaginado, de su
padre. Es una posmemoria que busca terminar de completar su identidad. Al tener solo la
version del relato de su madre, a Sara le falta construir el autorelato de su propia identidad.

3.2.2. Sara busca saber sobre su padre
(15:43 - 17:52)
El objetivo de Sara y su relacién con la madre

Dentro de la casa, Sara y su madre sirven té en unas tazas de lata. Luego, pesan verduras. Sara
es una hija que ayuda en los quehaceres del hogar. La ambientacién de la casa podria ser rural:
ladrillo sin trabajar, colores pasteles, muebles y mesas de madera descuidadas y antiguas,
retablos ayacuchanos, canastas de paja, etc. La extraccion campesina de la madre queda

plasmada en ese ambiente, que es un espacio de memoria.

Sara pesa la verdura. Una voz proviene desde fuera del campo visual. El sonido en off
informa de un Ilamado desde el fondo de la casa. En el patio, la madre de Sara lava la ropa.
Quiere que su hija vaya a comprar detergente. Al acudir al llamado, Sara ingresa al encuadre
como flotando. Su caminar recuerda que carece de un destino seguro, que transita en la
incertidumbre. No puede tener cerezas mientras desconozca su filiacidn. Sara requiere conocer
la verdad acerca de su padre. Pregunta a la mama si su abuela tendra una foto de él. La madre
responde con sequedad que cuando escap6 de Ayacucho quedo todo alli. La camara hace un
segundo acercamiento mientras se activa el motivo de la memoria que se trae a colacion
mediante el dialogo. Esa conversacién entre los personajes connota un sentido que estd mas
alla de lo expresado en las palabras. La necesidad de reprimir la memoria de lo que ocurrid,
lleva a la madre a pedirle —ordenarle- a Sara que no busque mas informaciones porque se

rumorea entre sus colegas del mercado que los terroristas estan de vuelta. Sara, segun la madre,
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debe satisfacerse con lo poco que sabe de su padre y su pasado. Pero la muchacha intuye que
existe una version oculta que debe revelar. Es parte de su orgullo personal saber de los meéritos
militares del padre y proyectarlos en su enamorado Mario, que aspira a ser miembro del ejército
peruano. Es el orgullo, la necesidad de conocer y el deseo de cerrar su historia personal lo que
la impulsa. Sara necesita conformar su identidad y no solo percibirse como producto de las

narraciones que su madre le conto.

Sustentar la identidad es hallar una prueba material de filiacion. Su experiencia de la
posmemoria carece de la huella material de la imagen del padre. Requiere por lo menos tener
una foto de él para poder identificarse plenamente con su pasado. Segun Quilez (2014), que
recoge los estudios de Hirsch, la imagen de un antepasado sirve como evidencia y valida su
pasado y su identidad; ademas, conecta a los titulares de la posmemoria, de modo irrefutable,
con ese antepasado que ya no esta. De ahi la urgencia de Sara por obtener alguna foto, por muy

pequefia que sea, para poder ligarse a él y a lo que representa.

La camara se acerca en el momento en que se discute el pasado de Sara, pero se detiene
cuando no obtiene la respuesta que busca. Se produce un efecto de posible acentuacién
dramatica, de énfasis previo a la ocurrencia de la revelacion de un hecho importante (como
sucede con la narracién de Antuanet en la bodega), pero que termina por frustrarse, trabado por

la madre.

La composicion del encuadre expresa la lejania entre las dos mujeres, ubicadas a cada
extremo del pasillo. Sara se acerca sigilosamente hasta la mitad de ese pasillo, pero una madre
no tiene intencion de hacerlo. Se mantiene en la rutina de lavar la ropa mientras que Sara no
recibe ningun estimulo que le dé pistas para saber si ella y sus preocupaciones le importan
verdaderamente a la madre. Theidon (2015), en referencia a las violencias sexuales cometidas
durante el conflicto armado interno, menciona que las mujeres que tuvieron hijos a causa de
una violacion, construyen un escudo de proteccion emocional, una suerte de bloqueo de
autodefensa que excluye a sus hijos del carifio y de la estabilidad emocional que suelen proveer

las madres (pp. 165-164). Este punto se desarrolla en el siguiente segmento.
Lo que oculta la madre

El personaje de la madre solo desea abandonar la memoria de lo que ocurrid, continuar con su
vida limefia y vivir el dia a dia en el mercado. Trabajar para sobrevivir y conseguir lo necesario
para mantenerse y subsistir. La impunidad de los crimenes cometidos durante el conflicto la

han vuelto escéptica y siente miedo frente a un rebrote de la violencia (Reategui, 2004, p. 355).
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Sabe que no puede hacer nada al respecto, entonces prefiere que nadie sepa de ello. La memoria
estd arraigada como una experiencia de dolor en su vida, pero como no puede mencionar lo
que le hicieron los militares, prefiere evadir el tema. Es la antagonista de Sara en el trayecto
narrativo de la blsqueda de la verdad. Por eso, la conexion entre ambas se debilita

progresivamente.

Theidon (2015) explica que el ocultamiento es un mecanismo que utilizan las victimas
de abusos sexuales para que el nifio no reciba el estigma de haber sido concebido de esta
manera. La pelicula da forma a esa nocion con un personaje, el de la madre, escamoteando la
verdad y tratando de que su hija no divulgue mas el tema a sus amigos. Usa el silencio como
manto protector y busca no ser juzgada ella también (p. 163). Para la madre, la memoria es una

vivencia de lo abyecto.
No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares,
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal con la
conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar ... Todo crimen,
porgue sefiala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte
solapada, la venganza hipdcrita lo son ain mas porque aumentan esta exhibicion de la
fragilidad legal. [...] La abyeccion es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror
gue disimula, un odio que sonrie, una pasién por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de

abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un pufial por la espalda...] (Kristeva,
s/f)

El crimen impune estd en la dimensién de lo abyecto, segun Julia Kristeva. Lo que
provoca “asco de una comida, de una suciedad, de un deshecho, de una basura. Espasmos y
vomitos que me protegen. Repulsion, arcada que me separa y me desvia de la impureza, de la
cloaca, de lo inmundo. Ignominia de lo acomodaticio, de la complicidad, de la traicion....”
(Kristeva, s/f).

En la primera interaccion entre Sara y su mama se expresa la lejania entre ellas. Si Sara
se dedica a atender los quehaceres del hogar junto a su madre y parece una hija dedicada, su
madre establece distancias. No le dirige la mirada por mucho tiempo, solo la llama cuando la
necesita para un encargo y busca que la comunicacion sea corta. El rechazo de aquello que fue
abyecto. La represion de la experiencia degradante. EI cuerpo sometido de la madre fue
basurizado porque "se le concibe no solo como depésito de residuos sino como espacio donde

se puede ejercer la degradacion” (Silva, 2003, p. 217).

Sara no cumple su objetivo
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Al salir del encuadre, Sara sigue caminando como si flotara; ain no recibe respuestas concretas
sobre su pasado. "Esta paralizada por la incertidumbre y da vueltas en circulos. Busca una
prueba de filiacion, la del entronque paterno, y el origen de la afliccién de su madre"” (Bedoya,
2015, p. 100). Su necesidad por representar todo este pasado imaginado no le permite quedar

satisfecha con la respuesta de su madre.

3.2.3. Sara intenta conectarse con su madre
(35:39 - 37:35)

Sara busca validacion

Sara y su madre se sientan a cenar. Es de noche y la madre de Sara esta ensimismada viendo
una telenovela extranjera que pasan en la television. Sara intenta llamar su atencién
mencionando que desea regresar al colegio. Busca su mirada, pero la madre solo mira la
pantalla. El sentido de comunidad familiar es casi nulo —es lo que ocurre en las historias de
todos los personajes narradas en Paraiso, pero especialmente en la relacion entre Sara y su
madre. Sara intenta animarla con la idea de que podra seguir ayudandola en el puesto del
mercado por las mafianas como venia haciéndolo. La madre apenas si asiente. Regresa su

atencion a la television.

La madre de Sara evita mantener contacto cercano con la hija. Es cordial pero lejana.
Mirar a Sara es representar las caras de sus violadores. Al no haber reconciliacion con el
pasado, solo busca el olvido en las iméagenes ilusorias de una realidad completamente ajena a
la suya.

Las consecuencias psicol6gicas tras mantener un embarazo no deseado producto de una

violacion no solo truncan sus proyectos de vida (Henriquez, 2007), sino que deja "huellas

dolorosas en su autoimagen y su autoestima personal. Afecta la sexualidad de las personas,

como también su capacidad de relacionarse con otros y con el mundo al que entonces sienten
amenazante" (Reéategui, 2004, p. 365).

En el caso de la madre de Sara en particular, la observacion de Reategui se evidencia
en la relacion con su entorno y con su hija. No la puede mirar porque se asoma en ella la
memoria de todo lo que le ocurrid en Ayacucho. Le es imposible establecer una relacion

familiar cercana con alguien que Ilevd en su vientre de modo forzoso.

Lo que repercute en el disefio del personaje de Sara. La importancia del cuidado
materno en las etapas iniciales de su desarrollo ha blogueado la formacion de su identidad y
autoestima (Rodriguez, 1991, p. 31). "El modo como la madre interactia con su hijo esta

disefiado de acuerdo con el procesamiento de su propia biografia” (p. 31). Esta relacion distante
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entre Sara y su madre "acentla la asimetria contribuyendo a producir en los nifios un
sentimiento de infravaloracion™ (p. 32), que hace que Sara se sienta poca cosa Y, a pesar de

estar frente a frente con la madre, no puede mantener su atencion.

La inestabilidad de la camara en mano refuerza la precariedad del lazo familiar. La
tristeza e inseguridad se reflejan en el rostro de Sara tras no haber logrado que su madre la

oriente en cuanto a su futuro o que muestre interés en ella.
La pena que se asoma de noche

Las distracciones televisivas de la madre no la salvan de las pesadillas nocturnas. Sara escucha
llorar a su madre.
Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmision entre las generaciones y de esta
manera esa memoria que se transmite de la generacion de sobrevivientes a la de hijos no esta
ligada al pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la imaginacion, la
proyeccion y la creacion. (...) La familia cumple un rol fundamental para la transmisién
intergeneracional. Los actos de transferencia no verbal y no cognitivo —como el lenguaje del

cuerpo— ocurren mas claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en forma de
sintomas (Basso, 2016, p.61).

La naturaleza de la posmemoria de Sara no esta conformada por narraciones dolorosas,
ya que la madre no menciona la violencia padecida en Ayacucho. El contenido de su
posmemoria esta formado por los sintomas que la madre no puede ocultar, esas fisuras que
dejan escapar la memoria del dolor Las pesadillas de la mujer obran como grietas que dejan
salir lo reprimido y que generan en Sara una impotencia maxima, ya que no sabe como actuar

ante ellas y decide mantenerse al margen.

Sabe que su madre recuerda algun dolor del pasado, pero no se atreve a investigar mas.
El miedo de recibir esa memoria puede mas que su curiosidad por conocer lo gque le aqueja a
la madre. Sin embargo, escucha el llanto y la expresion de un dolor que se dice en quechua.
Las penas de la madre quedan en el terreno de lo supuesto para Sara: solo hace el gesto de

cubrirse los oidos.

Las preguntas y el afan de Sara por acercarse a la madre le recuerdan la degradacion
que sufrio y le impiden romper la frontera entre el pasado y la realidad que es su hija. Sara
también lleva en la sangre rasgos de los violadores, de aquellos que la sometieron contra su
voluntad. Sara y su madre, al reprimir la discusion o el esclarecimiento de las noches de Ilanto,
buscan "olvidar lo que puede herir* (Waldman, 2006, p. 31). Construyen, entonces, un

mecanismo de proteccion:
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Los individuos y las culturas olvidan para protegerse de los horrores que una cultura ha
impuesto sobre otra 0 sobre si misma en una sociedad (Trauma Culture, 74). De esta forma,
escribe la psic6loga Judith Herman: ‘The most common trauma of women remains confined to

the sphere of private life, without formal recognition or restitution from the community’ (73)

(Maseda, 2014, p. 20).
3.2.4. Fiesta de aniversario de Jardines del Paraiso
(1:14:07 - 1:21:43)
La identidad de la primera generacion y las diferencias con Sara

La procedencia de la comunidad esta representada en la celebracion de su aniversario: se
prenden fuegos artificiales y se quema un castillo pirotécnico, se multiplican las canciones, las
danzas, los huaynos y el consumo desinhibido de alcohol. La identidad colectiva de la
comunidad se refleja en la participacion de todos los que recuerdan haber sido desplazados de

Ayacucho (la madre y los padres de los amigos de Sara).

Partimos de la conceptualizacion de la identidad social como conciencia compartida de las
personas de pertenecer a un mismo grupo o categoria social, es la parte del self que se refiere
al nosotros, el cual contiene un significado cognitivo, valorativo, emocional y de
comportamiento” (Moscovici, 1993; Vygotsky, 1995).

Es una celebracion alegre porque los quince afios transcurridos marcan el aniversario del

comienzo de una nueva vida en Lima, lejos de la violencia vivida en Ayacucho.

En ese sentido, el que dos 0 mas personas compartan una identificacion social comdn entre ellas
mismas crea una categoria social. Esto, junto con la re-socializacién ideolégica (la continuidad
y alternancia de pertenencia a diferentes grupos sociales) permite la configuraciéon de la
identidad de los grupos, las comunidades y las culturas (Alvarez, 2012, p. 216).

Ademas de la identidad social configurada en Lima, se observa en el desenfreno del
consumo de alcohol tanto la costumbre andina de celebrar hasta perder la conciencia, como la

necesidad, mas marcada en la madre de Sara, de borrar la memoria del dolor.

Cuando cantan Huérfano Pajarillo, junto con los musicos invitados, se impone la
melancolia. Se denota la afioranza por el pueblo que dejaron y un resentimiento en la madre
por el dolor que sufrid. Sin embargo, lo que se celebra ese dia es haber salido del terror de
Ayacucho, reconociendo a Lima como el nuevo hogar, identificandose con la cultura limefia
mestiza. Es una combinacion de celebracion y agradecimiento a Lima, asi como también al
hecho de haberse adaptado a una nueva cultura que los acoge. Sin embargo, no se suprime la

afioranza por el pueblo del que fueron desplazados.
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Durante el canto, la camara enfoca en primer plano a la madre de Sara. Estd embriagada
y canta con sentimiento y amargura. Mientras el resto acompafia la musica con palmas y tiene
una expresion solemne pero serena, la madre de Sara canta con enojo y sufrimiento. Es uno de
los pocos momentos en la pelicula en que el personaje se quita la méscara y expresa su

sentimiento real: ebria, enojada, con una rabia que no puede volcarse hacia nadie.

Sara se ubica en la periferia de todo esto: sonrie por los fuegos artificiales, la
celebracion y el evento como forma de entretenimiento, pero es incapaz de identificarse con el
pasado de su comunidad. El encapsulamiento en la celebracion hecha solo para la primera
generacion migrante aumenta la distancia con la segunda generacion, la de los hijos: "la

nostalgia andina choca con la curiosidad modernista de los otros"” (Protzel, 2017, p. 161).

Se evidencia asi el desarraigo de Sara en relacion con la comunidad. Respeta la
tradicion, pero no la valora. Al ser débil la relacién con su madre, carece del entronque con los
valores andinos; por ende, se siente ajena a esos sentimientos. A ella le interesa encontrarse
con sus amigos y vivir un momento alegre frente a toda la arida monotonia del dia a dia en

Jardines del Paraiso.

Sin embargo, no es a sus amigos a quienes encuentra, Sino a su madre con un vaso de
licor en la mano, bailando huayno y socializando con los vecinos. El encuadre destaca las
distancias espaciales entre Sara y su madre: siempre la observa de lejos, no sabe cémo
acercarse. El plano de Sara es cercano, remite curiosidad por la celebracion, pero cuando mira

a su madre el encuadre es distante. Todo las separa.

La revelacion

La madre de Sara se cae a causa del exceso de licor consumido. Sara la recoge y la lleva a
casa. La camara en mano duplica la impresion de inestabilidad de la mujer en esa escena. En
casa, Sara se sienta en la oscuridad de su habitacion y escucha los quejidos de la madre. La
inseguridad de no saber como sera recibida si va al cuarto de su madre la inmoviliza y solo
atina a preguntarle si se encuentra bien. Pero el llanto y los quejidos aumentan y Sara toma
valor para asistir a su mama. Trata de despertarla. La zamaquea para que vuelva en si, pero esta
muy ebria y solo le queda revivir el trauma. En la embriaguez, verbaliza su memoria. Lo
reprimido se expresa. Llora y cuenta exactamente cdmo sucedio la violacién. Permanece en
ella el recuerdo del trauma no superado. Es repositorio del odio (Silva, 2003, p. 218). La cdmara

en mano encuadra primero a la mama de Sara y registra su sufrimiento aun presente. Sara
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escucha lo que cuenta su madre y descubre de donde viene realmente. Lo poco que sabia de
ella misma era una mentira. Llora porque se entera de la verdad de su pasado; se cierra el
circulo, pero no del modo en que ella esperaba. No es la hija de un militar de alto rango, como
le contaba su madre. Ni siquiera es idéntica a él.

Por el contrario, en su origen esta la fantasia siniestra de la monstruosidad. Al haber
sido violada por tantos militares, durante el embarazo la madre abrigd el temor de estar
gestando un monstro, Sara, que seria la encarnacion de los rostros de todos los violadores. Un

monstruo al que no se puede criar ni mirar a los 0jos.

Mientras que la madre balbucea la verdad sobre su pasado, Sara intenta calmarla, pero,
a medida gque entiende lo ocurrido, se aleja de ella. A diferencia de las escenas anteriores donde
buscaba el contacto, esta vez se aparta y llora porque ve en la presencia materna a un cuerpo
abusado, maltratado y denigrado, en posicion fetal y lamentandose un profundo dafio que ha

quedado impune.

Es la percepcion del trauma reprimido por la madre, pero sublimado por los relatos
acerca del padre ejemplar, valiente, cumplidor de su deber militar. El relato que model6 la
posmemoria se hace afiicos, y la verdad debe ser mantenida en silencio, en un secreto similar
al que mantuvo la madre. La foto del padre nunca podra ser ubicada. “Si toda memoria es
subjetiva, selectiva y fragmentaria, la reconstruccion de la posmemoria no puede apelar a
la prueba; carece de archivos ala medida o de huellas certeras en el origen” (Waldman,
2007, p. 396)

La reconstruccion de la posmemoria, para decirlo como Waldman, no podra ser
acreditada con la huella material de la foto. Ahora se funda en un dolor pasado del cual creia
no sentirse parte, pero que es un elemento fundamental en la definicion de su identidad. Una
vez que comprende su origen y el sufrimiento de su madre, Sara ya no preguntara mas sobre

su filiacion. Solo le resta llevar el trauma por dentro.

Sara vuelve a construir su identidad

En la siguiente secuencia, Sara camina de modo recto y con un derrotero. No deambula por el
encuadre. Busca a Mario, la Gnica constante en su vida. La casa del muchacho en lo alto de un
cerro arido —casa precaria, sin terminar, como todo lo que se edifica en Jardines del Paraiso—
—es un reflejo, como muchos a lo largo de la pelicula, de la desatencidn hacia esta comunidad

que vive al margen de la modernidad. Los intentos de superacion de cada uno de los personajes
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se truncan por imposicion de los padres o por los limites impuestos por la sociedad. No

concretan su agencia.

Mario aparece vestido con traje de soldado, pues piensa postular al ejército. Al verloy
recordar la memoria de su madre, Sara lo abraza y llora, pero no le cuenta nada porque ha
establecido el pacto de llevar el peso del dolor por dentro hasta encontrar una narrativa que le
permita cerrar la formacion de su identidad, construir su propia memoria y adquirir la agencia

que le permita ser duefia de sus acciones

Como todos los portadores de la posmemoria, empieza un proceso dificil: “Pero al
crecer entre los susurros de un pasado que no conocieron, la memoria se convierte para ellos
en un espacio que requiere ser llenado por una narrativa que pueda reparar la fractura en la que

vagabundean los fantasmas.” (Waldman, 2007, p. 397).

La Unica salida que tiene Sara es iniciar la construccién de su propio autorelato, de su
memoria personal. Luego de descubrir la verdad de su pasado, tiene que reestructurarse, es

decir, debe reparar la fractura con el fin de disipar a los fantasmas, si es que eso es posible.
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CONCLUSIONES

A diferencia de La boca del lobo, La vida es una sola, Paloma de papel, entre
otras peliculas peruanas que dramatizaron episodios del conflicto armado interno,
La teta asustada y Paraiso no representan situaciones ambientadas en el periodo
del conflicto (1980-2000). Se contextualizan en tiempos del posconflicto y tienen
como personajes centrales a dos mujeres que construyen su identidad a partir de
las narraciones de sus madres. Son agentes de la posmemoria.

En ambas peliculas, las mujeres jévenes son hijas de desplazadas por la violencia.
Sus madres fueron violadas y ellas cargan con el peso de las secuelas de la
violencia y con los efectos de la memoria materna transmitida de modo oral.

En ambas peliculas, los personajes femeninos buscan construir su identidad
enfrentando la memoria heredada, negociando con el pasado, tratando de
encontrar una verdad que les sirva como sustento para encarar el presente en Lima
y redefinir su relacion personal con la sexualidad (en el caso de Fausta, de La teta
asustada) y con el entorno cultural de una Lima que plantea desafios maltiples.
Fausta, el personaje central de La teta asustada, construye el autorelato de su
identidad asimilando el dolor transmitido por la “leche” materna, metafora de una
cultura violentada y por un modo de vivir que fue alterado con la irrupcion de la
violencia. Pero como la identidad es un proceso de permanente negociacion, la
pelicula representa el itinerario de ese personaje central, Fausta, hacia la
formacion de modos alternativos de vinculacion con la vida. A su turno, el
personaje de Sara en Paraiso es agente de la posmemoria afiliativa de sus pares,
pero también es afectada por la memoria latente de su madre.

Tanto La Teta Asustada como Paraiso crean relatos que tienen como centro
dramaético a dos personajes que indagan por aquello que realmente son. Es decir,
estos se preguntan por su identidad en proceso; tal como la ha concebido Stuart
Hall: identidades que se negocian con la realidad del entorno cultural y de las
experiencias vividas, asi también con la herencia de la memoria recibida. Una
memoria narrada por los mayores que modela parte de la identidad, conformando
la Ilamada posmemaoria, pero que tampoco se puede considerar una condicion fija,

inmutable, fatal o eterna. Por eso, en La teta asustada, la identidad de Fausta se
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orienta, a través de multiples negociaciones culturales, hacia una aceptacion plena
de su género femenino, de su sexualidad y su contexto social actual, dejando de
lado, acaso no de modo definitivo, pero si reprocesado, ubicado de otra manera,
menos determinante, en su consciencia, los recuerdos heredados. Fausta afirma lo
mas auténtico de su herencia familiar, la practica del quechua y de la cultura
andina, pero superando el dolor del sindrome de la teta asustada. Sara antes vivia
en la incertidumbre y con lazos familiares débiles; ahora ya no necesita una
Imagen para saber de su pasado, conoce su verdadero origen, reconoce el dolor
de la madre, construird un nuevo autorelato, distinto al de esta, y sera ella quien
definira el devenir de su vida. En ambos casos, vemos a los personajes construir
una agencia personal para encarar su destino.

e La Teta Asustada postula, a la manera de una fabula, que la memoria traumética
se puede superar a través de la aceptacion de las relaciones humanas y la
negociacion con el pasado y las exigencias de la vida en la capital. Plantea
también que Fausta puede vivir plenamente y abrir las puertas a su sexualidad. Su
identidad se construye sobre las bases andinas, su posmemoria ya no es
protagonista en su vida, ya no le da la espalda a Lima. Fausta adquiere agencia
social al tomar las riendas de su destino y romper las fronteras que demarca Aida,
separarse del trauma heredado de su madre y aceptar su nueva vida en Lima.

e A diferencia de La Teta Asustada, Hector Galvez muestra en Paraiso una
comunidad abandonada por el Estado, de problemas irresueltos, con las secuelas
de la violencia politica todavia presentes en la violencia urbana. No siembra
esperanza; su representacion de Lima es fria y no refleja desarrollo social. El
futuro de Sara queda incierto; lo Unico que se sabe es que debera reconstruirse
con la nueva informacion obtenida sobre su pasado. A diferencia de La teta
asustada, en Paraiso la posmemoria mantendra un rol principal en la formacion

de la identidad de Sara una vez que conoce su verdadero origen.
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