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GRITOS Y SUSURROS: LA PENULTIMA ANGUSTIA
DE INGMAR BERGMAN -

Pelicula a pelicula, Bergman sigue destilan-
do su amargura existencial y trascendente. Pe-
ro cada vez adquiere una dimensién mas carnal
y dgesesperada. Desde La prisién (1948), hemos
podido asistir a la manifestacién oscilante de
un universo obsesivo bajo formas igualmente in-
sidiosas v perturbadoras. Pero es, tal vez, con
El silencio (1963) con la que Gritos y susurros
(1973) mantiene vinculaciones mds estrechas y
definitorias :

Sustancia y forma
del contenido

Bergman se ha recortado un determinado
campo del sentido y en sus limites ha ido esta-
bleciendo los cortes que determinan el signifi.
cado concreto de cada una de sus peliculas. En
el.plano del contenido, podemos advertir una

_misma preocupacion por la‘existencia, por la vi-

da y por la muerte, por el amor, por la comuni-
cacién, por Dios y por la trascendencia, por el
arte y el artista, y también por el oficio cine-
matografico. Todos estos aspectos de la sus-
tancia del contenido no son mas que determi.

_nados cortes sobre un mismo tejido significa-
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tivo: la suerte del hombre en el mundo. Al re-
cuadrar .en cada pelicula algunos aspectos de
este unico y persistente sentido, se ha visto obli-
gado —y en ello radica la capacidad creadora
de Bergman— a formular sus problemas de ma-
nera diferente. A estas distintas formulaciones
corresponden las caracteristicas .concretas de sus

diversas peliculas, las cuales, siendo tan pareci-’

das, son siempre tan distintas entre si.

No podriamos entender la obra de Bergman
a partir de reducciones interpretativas, siempre
simplificadoras. Pqrque la obra de arte se ha-
ce valida no tanto por la sustancia del -conteni-
do cuanto por la formalizacién que esta sustan-
cia adquiere bajo el trabajo creador del artista.
Sobre el sentido inmanente de la estructura se
alza el significado manifiesto - de la puesta en
escena.

De la ansiedad a la alegria

Estas dos palabras que logran ser descifra-
das por Esther en El silencio definen en buena
medida el universo inmanente del sentido, no sé6-
lo de estos dos films sino también de la mayor
parte de los que han aparecido entre ellos: Per-
sona (1965), La hora del lobo (1967), Vergiienza
(1967) o La pasién de Ana (1970). La ansiedad
habita en los seres de este universo llevandolos
a la busqueda de experiencias insdlitas, de or-

-den sexual las mas de las veces, pero también

sadomasoquistas y mutiladoras. En la ansiedad
se inscribe la llamada de la trascendencia y la
necesidad de la comunicacién.

‘La trascendencia adopta en Bergman diver-
sas manifestaciones, por lo general muy ambi-
guas. En términos de Arthur Gibson (1), El sép.
timo sello nos decia que el hombre no_tiene nin-
gtin contacto significativo con Dios; Fresas sal-
vajes afirmaba- que el hombre carece de amor:
El rostro sefialaba que, debido a su carencia de
amor, el hombre establece contactos con pode-

res qculto»s; Como en un espejo declaraba que
el mds oscuro de estos poderes surge del interior
mismo del hombre y desemboca en una estéril
traggdla narcisista; el hombre debe romper es-
te circulo oscuro y sélo lo puede hacer median-
te una afirmacion drastica de Dios, adelantaba
Luz de invierno (Los comulgantes); esta afirma-
cién, sin embargo, debe ser libre y debe impli-
car un compromiso total, sin esperar ninguna
respuesta  inmediata, decia El -silencio; el hom-
bre debe afirmar la autotrascendencia en la di-
mensiéon aterradora del encuentro personal o
acallar en forma definitiva la voz de Dios, afir-
maba Persona; la entrega debe hacerse total y
i:_n reservas, declara finalmente Gritos y susu.
0S, = :
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Los paralelismos existenciales, y por tanto
significativos, entre Esther y Agnes resultan ex-
cesivamente evidentes. Ambas sufren una - dolo-
rcsa enfermedad v esperan la muerte de un mo-
mento a otro; ambas exigen atencidén y entrega.
Pero, mientras que en El silencioc Esther se que-
da sola y abandonada a su angustioso dolor en
un pais -desconocido, ‘eritre gentes desconocidas,
con un idioma, desconccido, la Agnes de Gritos y
susurros encuentra una respuesta a su llamada:
la sirvienta Anna acude contra toda advertencia
a prestar €l calor de sus senos desnudos a la
moribunda pestilente. La secuencia, que consta
de un sclo plano, reproduce una iconografia re-
ligiosa muy evidente para que sea mera casua-
lidad: la Pieta. .

En ambas peliculas, se produce una muerte
aparente primero, de la que ambas mujeres re-
sucitan: Esther para legar su testamento (car-
t..) al pequefio Johan, quien logra descifrar una
unica palabra de la lengua 'desconocida: la pa-
labra espiritu; Agnes para reclamar una entre-
ga total de sus hermanas, reclamo que solamen-
te es capaz de aceptar la sirvienta., Esta actitud
tiene una sancién inmediata: recibe la palabra
(el diaric) y esa palabra evoca un recuerdo go-
2080. Con la evocaciéon de ese instante de ale-
gria termina la pelicula.

/Operaciones de produccion

Resulta interesante observar con algin deta-
lle de qué modo elabora Bergman esta secuen-
cia para producir el significado llamada de la
trascendencia. Las operaciones con las que se
produce ¢l sentido permiten descubrir tanto la
postura ‘de Bergman frente a su universo como
las oroyecciones significativas del mismo.

‘ A partir. del hecho de que Bergman muestra
marcada tendencia por los problemas metafisicos
v de la trascendencia (hecho constatable en la
mayor parte de sus peliculas, pero sobre todo en
la trilogia), es necesario analizar los procesos de
elaboracién con los que consigue manifestar es-
ta trascendencia. Dicha manifestacién se opera
al nivel de la estructura de superficie, es decir,
en la puesta en escena cinematografica, y de
modo casi invisible. El uso de determinados. c4-

' digos se actualiza en un proceso concreto de

-produccién del sentido, sin el cual no seria po-
sible su manifestacion.

En la secuencia de la resurreccién (?) de -
Agnes, se parte de un primer plano de Anna, la

sirvienta, que mira hacia la cdmara con expre-
sidn ausente y lejana. Sobre esta imagen se es-
cuchan unos sollozos, que primero no son iden-
tificables y luego se concretan como sollozos de
Agnes. El plano siguiente nos coloca en la gran
alcoba de Agnes, frente a la gran cama sefio-
rial, donde yace amortajada (iconografia del
Cristo yacente) la muerta. Un primer plano de
Agnes nos permite ver unas lagrimas que rue-
dan suavemente por sus mejillas lividas de
muerta. La ambigiiedad indicial de este plano
€s -evidente. ; :
A continuacién, Bergman coloca la cimara
entre Agnes y la sirvienta, mientras aquella re-
clama en off la presencia primero de Karin,
luego de Maria. Durante toda esta secuencia, la
camara separa constantemente los dos mundos:
el mundo de Agnes, que esti al otro lado de la
.camara, en un mas alld impreciso y ambiguo, y
el mundo de las hermanas, que queda mds acd
de la camara, en el ambito visible del encuadre.

° En el momento en que Maria se acerca al
lecho para escuchar el mensaje de Agnes, los bra.

- zos de la muerta (?) emergen del otro lado de la
camara para aferrarse al cuello de Maria. En
este momento, Bergman nos hace pensar de nue-
vo en aquel Dios-aricnido que atormentaba al
Thomas de Los comulgantes (2). Sin embarge
ambos ambitos permanecen claramente separa-

de los dos espacios —el mds alld y el mds aca
de la cdmara— sélo se produce cuando la sir-

dos por la posicién de la camara. La integracién
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vienta Anna se entrega por completo y cruza
la frontera de lo desconocido. En ese momento,
el plano cambia tras un fundido en rojo y apa-
rece la imagen ‘de las dos mujeres reproducien~
do la iconografia de la Pieta, con -las connota-
ciones que ya hemos seiialado. Si existia alguna
duda sobre la identificacidn teoldgica de estas
mujeres dolientes de Bergman con el cristo cru-
cificado (Esther, Elizabeth, Agnes), cori"éste tra-
tamiento expresivo v a partir de estas operacio-
nes de produccién, €l autor sueco proporciona
‘las bases para una lectura cada vez mas teold-
gica (aunque no necesariamente ortodoxa) de su
obra. : .

‘Comunicacién por el cuerpo

Asi como en El silencip o en Persona la lla-
mada de la trascendencia estaba enmascarada en
una farragosa busqueda insaciable,” que pasaba
por todas las posibilidades del encuentro, del '
mismo modo, en Gritos y susurros nos encon-
tramos en un mundo lleno de ambigiiedad, en el
que €l odio y el deseo se dan cita con la abe-
rracién y el masoquismo mas brutales. Las tres
hermanas se odian, se han odiado desde nifas.
Pero se necesitan, forman un grupo que puede
defenderse de cualquier amenaza externa. Las
normas del parentesco se hacen explicitas en las
relacicnes eréticas que unen a las tres hermanas.
La unica comunicacién posible se basa en los
contactos corporales: “jQué bueno eres! {Qué
hermoso es que no nos entendamos!”, exclama la
Anna de El silencio mientras sus manos acari.
cian la cadera de su compaifiero, su, estémago,
sus genitales. Maria y Karin se odian pero se ne-
cesitan, y Bergman sabe pasar del odio concen-
trado al éxtasis del tacto erdtico sin trucos ni
subterfugios. En un mismo plano, y a través es-
ta vez de un trabajo scbre los actores, las dos
hermanas, que han estado recriminandose y gri~
tandose su encono, terminan por ceder al encan.
to de las caricias sobre la piel. Momento cul-
minante, que sefiala la madurez de Bergman pa-
ra conducir a sus actores a través de un pro-
ceso concreto hasta la manifestacion del sentido.

La relacién intertextual entre la comunicacién

por el cuerpo y la llamada de la trascendencia
crea esa dimensién insondable de esta pelicula
de Bergman, que la hace tan enigmatica e in-
quietante.




La vivencia del tiempo

Existen otrcs elementos que contribuyen a
acentuar esta dimensién perturbadora del film.
Entre ellos, destaca, como siempre en Bergman,
la vivencia del tiempo. Si en Fresas salvajes
(1957) el tiempo se convertia en materig de. la
puesta en escéna (3), no deja de ser motivo de
reflexion en todas las peliculas del autor sueco.
El tiempo de Gritos y susurrcs se proyecta en
diversas direcciones vectoriales: hacia atras (re.
cuerdcs de Agnes), hacia adelante (ensueifios de
Anna) y hacia los lados (relatos laterales de
ciertas experiencias de Karin y Maria en relacion
con la mansién senorial). Las operaciones de
produccién de esta vivencia del tiempo determi-
nan el sentido de su insercidén en la estructura
del film. :

La primera ruptura de la linealidad del tiem-
po tiene lugar cuando Agnes se apoya - sobre la
mesa tocador al lado de unas rosas. Sobre es-
tas rosas se produce un encadenado suave por
medio del cual el espectador es transportado
dulcemente al tiempo de la memoria y del re-
cuerdo: mejor aun, el procedimiento tiene por
efecto traer al tiempo del personaje (que es el
tiempo del espectador) determinadas vivencias
de otra época. La vinculacién emotiva entre vi-
vencia pasada y conciencia actual esta produci-
da por el encadenado suave y casi imperceptible
que enlaza las dos imdgenes con una materia
plastica comun. Como sefiala Metz (4), “las dos
imagenes que (el fundido-encadenado) entrelaza,
y gue por un instante aparecen juntas en la pan-
talla —co-presencia vacilante, especie -de cum-
plido delicado— quedan de esta forma sobrecar-
gadas de la fuerte presunciéon de un lazo comdan,
intimo y profundo”. Pero al mismo tiempo, “la
. insistencia del encadenado en unir dos imagenes
acentia el hecho de que entre ellas existe una
separacién sustancial” (5). Agnes puede pasar
facilmente al mundo de sus recuerdos, pero ese
mundo es ya. irrecuperable y resulta inutil para
solucionar su situacién presente. ]

En cambio, las experiencias trauméticas de
Karin v de Maria son introducidas lateralmente,
por medio del relato verbal de un narrador des-

conocido. No estan vinculadas al recuerdo de los

personajes, sino que se nos muestran como  he-
chos objetivos, Esta objetividad de la narracién
acentiia la dureza de las experiencias, asi como
su crueldad traumatizante. .

La sirvienta Anng también actualiza sus re-
cuerdos; pero la forma en que se presentan (en
que Bergman los presenta) es diferente a la de
Agnes: ésta arranca sus recuerdos al pasado,
mientras que Anna convive con sus recuerdos.
Las operaciones de puesta en escena marcan €s-
ta diferencia en la técnica empleada para el
transito de la realidad al recuerdo. Cuando Anna
muerde una manzana frente a la fotografia de
su hija muerta, se actualiza por corte seco, por
mera yuxtaposicion, la presencia de la pequeiia,
vy por el mismo procedimiento desaparece de 1a
pantalla. En la secuencia final, la lectura del
diario de Agnes permite a Anna imaginar uno
de los instantes mas felices de la existencia de
la enferma. Instante que es recibido como un

don particular por la sirvienta. La entrada de

este momento en €l campo de la puesta en es-
cena se produce también por yuxtaposicién,
manteniéndose asi la coherencia de expresién pa-
‘ra comunicar la vivencia del tiempo interior de
Anna

Las marcas de la ambigﬁedad

En ningtn caso Bergman pretende ser didéc.
tico. Y la madurez de su cbra se advierte jus-
tamente en las marcas de ambigiiedad que im-
prime a sus ultimas peliculas. Ninguna lectura
interpretativa puede agotar la rigueza del mun-
do manifestado. Cada vez con mayor seguridad
en el uso y aplicacién de los medics expresivos
del cine, acenttia la economia de los recursos
para ganar en profundidad sxgnlflgatlva. En Gri-
tos y susurros pierde todo interés por la hpn.

zontalidad del relato para concentrarse en ca-
da una de las secuencias, muchas de las cuales
constan de un solo plano. Entre secuencia v
secuencia se establece un hiato, una separacion
de duracién indeterminada. El fundido en negro-
(en rojo, en este caso) opera una distaxia tem-
poral, sin que sea necesario completar los va-
cios por ella establecidcs. El tratamiento se
vuelca hacia la dimensién interior, pero con pro-
cedimientos exteriores. Cada secuencia es como
una moénada liebniziana, suficiente en si misma
para generar su sentido. Con frecuencia, estas
unidades estructurales constan de una sola ima.
gen, el primer plano de un rostro mirando al
vacio. Las marcas de la ambigiiedad se expan-
den a lo largo del film y dificultan todo meta-
lenguaje explicativo.

Nuevas lecturas y limites
de interprgtacién

Si en alguna pelicula Bergman se niega a ser

‘interpretado, ésta es sin duda Gritos y susurros,
- Sin embargo, la posisemia de su organizacién y

la riqueza de sus elementos constitutivos, permi-
ten aventurar nuevos caminos en la busqueda del
enigmatico sentido que habita en su interior. La
capacidad de connotacién que genera el texto
bergmaniano ofrece numerosas pistas para lle.
gar a la formulacién de nuevas lecturas, coheren-
tes con la estructura del film. :
Son muchos los datos que se presentan en I

puesta en escena en orden a la manifestaciéon de
la decadencia y destrucciéon de una familia bur-
guesa, encerrada en sus costumbres y amparan-
dose en sus convenciones de clase. Agnes, la en-
ferma, agrupa, por ultima vez quizas, a toda la
familia en la casona seforial, bafiada enigmati-
camente de tonos rojos (6). La muerte de Agnes

‘determina el éxodo de las hermanas y sus fami-

lias y la casa queda vacia, al cuidado provisio- !
nal de la sirvienta Anna. La destruccién y con-
suncién se percibe mds como sensacién que co-
mo concepto: es decir, se vive. Sin embargo, es-
ta sensacién se hace:consciente, una vez al me-.




nos a nivel de la puesta en escena, en la secuen-
cia del espejo. Maria y el doctor amigo se mi-
ran al espejo mientras que €l doctor va sefia-
lando los rasgos de la vejez, las huellas del tiem.
po pasado, sobre €l rostro propio y sobre el ros-
tro turgente de Liv Ullman.

Por otra parte, la secuencia de la resurrec-
cién, ya analizada anteriormente, contiene ele-
mentos que apoyan esta Sensaciéon del acabamien-
to de una clase. Agnes llama una por una a sus
hermanas para pedirles ayuda, una ayuda que
supone una entrega total a lo desconocido. Las
hermanas sse niegan a esta llamada por temor a
perder su posicién de clase, sus comodidades, su
vida muelle y complaciente. Es la sirvienta Anna .
con su ingenuidad, su desprendimiento y su pu.
reza, la que se ofrece a cuidarla, la que accede
a la llamada de ese mds alld amblguo v enigma-
tico creado por la posicién de la camara. En
términos de clase, es el proletario el tinico que
estd preparado para la salvacién.

Estamos en ‘los limites de otra lectura po-
sible, Porque existen limites para la interpreta-
cién, dados por la estructura misma de la obra
y por la organizacién de su puesta en escena, que
no es otra cosa que la organizacion de su exis-
tencia. A pesar de estos intentos, Gritos y susu.
IToS escapa a toda interpretacién reductora. La
belleza de sus imagenes y la enigmética organi-
zacién de su sentido deben ser aprehendidas con
un acto de entrega total o ser rechazadas también

‘ totalmente. Bergman exige al espectador ante su
obra lo que su trascendencia exige a la criatura:
entrega sin reticencias, para gozar la alegria del

descubrimiento JlellOSO

Gritos y susurros es un film exigente y per-
turbador. Necesita la participacién del especta-
dor para existir como estructura de significacion.

Si se le niega esa participacion, no es posible la

comunicaciéon. Y la consecuencia es el silencio

mas absoluto.
Desiderio BLANCO
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en CINESTUDIO, N° 112- 113 Agosto-Senem—
bre 1972, Madrld)



