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RESUMEN

El trabajo profesional realizado, titulado “De la Maleabilidad al Deseo”, da cuenta de un

proyecto fotográfico que está enmarcado dentro del género documental artístico y que fue

realizado en las ciudades Lima, Iquitos y Cusco, en Perú. El propósito inicial del proyecto

era el de buscar reivindicar a personas que, por su orientación sexual, se definían como

LGTBIQ. Sin embargo, a lo largo del proceso, el principal concepto se convirtió en

cuestionar –a partir de las imágenes– los parámetros de la expresión de género exigidos

por nuestra sociedad. Esta serie fotográfica es una exploración del cuerpo y de la

identidad de una generación que reclama flexibilidad en cuanto a la manera en la que

deciden auto-definirse.

El proyecto, realizado a lo largo de un año, ha sido expuesto en diversas muestras en

Perú, Argentina e India.

Palabras clave: Fotografía, expresión de género, identidad, teoría queer, cuerpo
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ABSTRACT

The professional work presented, titled “From Malleability to Desire”, is a photographic

project within the artistic documentary genre carried out in the cities of Lima, Iquitos, and

Cusco in Peru. The purpose of the project began as a search to revindicate people who

defined themselves by their sexual orientation as LGTBIQ. However, throughout the

process, the main purpose of the images became to question the parameters of

expression of gender demanded by our society. This photographic series is an exploration

of the body and the identity of a generation that demands flexibility in the way in which

they decide to define themselves.

The project, carried out over a year, has been exhibited in exhibitions in Peru, Argentina,

and India.

Keywords: Photography, gender expression, identity, queer, body
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Introducción

En los últimos años se ha incrementado considerablemente el uso, la reflexión y la

controversia alrededor de la palabra género. A partir de ello el imaginario visual, la

representación del cuerpo ha ido también variando y liberándose de ciertos prejuicios a

partir de las redes sociales y la democratización en la generación de contenido en estas:

todas las personas son capaces de tener una vitrina de observación al respecto de su

identidad y de los códigos con los que se manifiesten.

En el marco de tal contexto, el cuestionamiento sobre un tema tan controversial fue

trasladado hacia la producción de imágenes de un proyecto fotográfico que surge como

una pregunta personal y abierta al entorno: ¿Cuánta información se alberga en la

superficie de nuestras expresiones, para definir quiénes somos ante la mirada del otro y la

nuestra?. Las imágenes, más que una respuesta, pretenden seguir siendo una pregunta

expuesta a partir de los cuerpos e historias de diversas personas entre 18 y 24 años.

La exploración a partir de la realización de estas imágenes partió de un cuestionamiento

hacia el género fotográfico como tal: ¿son capaces las imágenes de reclamar veracidad

bajo el título de documental? Tal vez la única certeza que tenemos en el acto fotográfico

es la intención de aquello que se nos decide mostrar. De la profundidad de todas las

superficialidades y texturas que nos hablan de cómo todo, tanto el género como la

interpretación de la realidad, son construcciones realizadas sobre la base del deseo.

1.1 Material #1: Proyecto De la Maleabilidad al Deseo

Ubicación: https://bit.ly/3qJmXJN
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Capítulo 1: ANTECEDENTES DEL TRABAJO

A propósito de la propuesta de ley sobre el Unión Civil entre personas del mismo género

realizada en el 2013 en el Congreso peruano, así como de su posterior rechazo en 2015,

me surgieron una serie de interrogantes sobre el concepto de género que existe en el

país y sobre los múltiples matices que esto conlleva, tanto desde el lado cultural, como

geográfico, social y generacional, entre tantos otros.

La reacción de personas muy cercanas,

al haber sido denegado este Proyecto de

Ley, contaba con un tono públicamente

celebratorio con relación al “triunfo de la

democracia”. Ello, además, reforzado con

el discurso de la campaña publicitaria

denominada Parejas reales, en la cual se

construyó un imaginario de parejas

ideales e idealizadas, a través de

imágenes en las que la representación

de plenitud estaba vinculada específicamente hacia una unión compuesta por un macho

y una hembra.

Mi motivación inicial para realizar este proyecto fotográfico y audiovisual, venía desde un

deseo reivindicador. Crear imágenes que visibilizaran políticamente (la lucha de) la

comunidad LGTBIQ. Generar cuestionamientos al respecto del cuerpo y tal vez lograr

sensibilizar a una audiencia que había sido atiborrada de imaginarios visuales y

versículos bíblicos que preservan la idea binaria de concebir aspectos de identidad y

orientación sexual como dos polos opuestos e inflexibles. Sin embargo, en el transcurso

del proyecto entendí que mi trabajo no tenía por qué ser una reivindicación ni tampoco

contar con una mirada victimizad(or)a en relación a personas que han experimentado

algún tipo de discriminación por tener una orientación sexual fuera de la heteronormativa.

En cambio, debería ahondar y transitar en los puentes que dividen la construcción

cultural de lo femenino y lo masculino para entender de qué están hechas las estructuras

que finalmente conciernen no únicamente a quienes se identifiquen como LGTBIQ sino a

todos los que estamos jugando a ser hombres y mujeres.

Cómo lograr, entonces, transformar el blanco-y-negro del macho-y-hembra hacia el
7



espectro que, en teoría, proponen las siglas LGTBIQ, simbolizadas además como un

arcoiris que intenta englobar políticamente a un grupo de personas que se identifican al

margen de la heteronormatividad. De allí el significado de las siglas (en ese mismo

orden): Lesbiana, Gay, Transexual, Bisexual, Intersex y Queer. Siglas que, además,

fueron creciendo en la búsqueda de llegar a ser tan inclusivas como sea posible. La

premisa es que ningún cuerpo se queda afuera, ninguno debería ser invisibilizado o no

representado y esta denominación incluso podría seguir creciendo mientras más

combinaciones nuevas existan o cuando algunas se tengan que re-definir.

1.1 La maleabilidad del género

En la búsqueda de entender/me/nos e indagar sobre conceptos relacionados al género y

a la excavación –casi arqueológica– de los códigos con los que estamos en constante

juego, el primer elemento de observación es el cuerpo. Ello, como principal componente

político y como el texto inicial con el que uno se encuentra. El cuerpo también como el

pretexto, pues es a través de este que se manifiestan todas las connotaciones definitivas

y en transición. El cuerpo es el principal territorio de protesta y también de clarificación,

en donde la silicona, la cirugía, el tinte y la elección de dirigirse a la sección de ropa

declarada para hombres o mujeres, se encargan de ir delimitando el acceso y puesta en

escena de la identidad que se reclama, o a la que uno se rinde. Componentes externos

que, más allá de lo estético, terminan siendo parte de la historia de los códigos

relacionados a la presentación de cuerpos según el género.

Partiendo desde la mirada moderna, que defiende las cualidades intrínsecas a la

identidad y la expresión del macho y la hembra, así como la naturalización de una

orientación únicamente heterosexual, Judith Butler se encarga de desmenuzar y

deconstruir, desarrollando conceptos que han sido fundamentales en la teorización sobre

el género y que son reconstruidos además con una mirada des-binarizada. Estos

conceptos son: la teoría queer y la perspectiva performativa sobre la definición de

identidad.

El término anglosajón queer fue evolucionando en el tiempo en su cualidad descriptiva.

En el siglo 16 su uso era un adjetivo calificativo hacia algo extraño, excéntrico, peculiar,

not quite right, que se le asignaba a cualquier circunstancia o persona que cumpla con

esas características. Para los 80s se convirtió en una descripción peyorativa dirigida
8



específicamente a personas que tenían una expresión de género que se saliera de la

heteronormada. El propósito verbal era el de avergonzar al sujeto y adquirió mucha

fuerza y relevancia social precisamente debido a su función como sanción social, de

atribuirle una cualidad negativa hacia todas las personas que se manifestaran fuera del

sistema.

La repetición condenatoria se convirtió luego en una re-apropiación del término. Quien

sea juzgado como queer era ahora autodefinido como tal y con un creciente orgullo.

Palabra que, además, funcionaba por su nivel de flexibilidad sobretodo para personas

que no se sentían representadas por la etiqueta de gay y lesbiana, y todas las

estructuras que en el momento implicaban declararse como tal. Como lo define

Campuzano, “es una palabra que se opone a gay. El gay surge y lucha por sus derechos,

pero, en el fondo, se clona del heterosexual. O sea, quiere pareja estable, discoteca en

Miraflores, trabajo y terno. En cambio lo queer cuestiona el sistema en sí. Es lo que

llamarías el maricón, y prefiero esa palabra, porque es peligroso aplicar indistintamente

términos de otras culturas” (Campuzano, 2013, p. 237).

Queer, además, se convierte en un concepto que tuvo la capacidad de mutar como una

analogía con el hombre que se trasviste y se va poniendo el maquillaje y los tacos.

Emerge como una interpelación que le añade el elemento de variabilidad reivindicadora.

Como lo menciona y profundiza Butler, tendrá que continuar siendo lo que es en el

presente: un término que nunca fue poseído plenamente, sino que siempre y únicamente

se retoma, se tuerce, se "desvía" de un uso anterior y se orienta hacia propósitos

políticos apremiantes y expansivos (Butler, 2002, p. 320).

La mutación de la palabra y lo que comprende la teoría queer es que, finalmente, dentro

del proceso histórico de la autodefinición y la del otro, existe una búsqueda por flexibilizar

la etiqueta con la que uno decide comprometerse. Y es que, fuera de la relevancia

política que implican las siglas LGTBIQ, esta teoría se resiste a que su identidad sea una

definición de diccionario que especifique y condene eternamente el lugar en el que ha

decidido encasillarse. Es entonces que surge el cuestionamiento en torno a ¿en qué

momento el lenguaje funciona para definir y cuándo su poder normalizador termina por

definir al sujeto? Butler afirma que es indispensable asumir el término como una forma

de afiliación, pero hay que tener en cuenta que también es una categoría que nunca

podrá describir plenamente a aquellos a quienes pretende representar (Butler, 2002, p.
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323). La insistencia de asumir las cualidades mutacionales de un término y concepto son

las mismas de reclamar la maleabilidad de los conceptos con los que uno se define hoy

en día.

Poco tiene que ver, a estas alturas, basarnos en definir el género únicamente sobre la

base de la preferencia o elección de género de la pareja sexual. Además, están

contempladas las cualidades que se han ido construyendo sobre la base del

comportamiento o de la manifestación que “se debe” tener de acuerdo al género por el

que seas atraído. Entonces, hablamos de todos los símbolos que se ponen en las reglas

del juego. Una chica atraída por mujeres, en un territorio occidental, debería de usar un

polo holgado que remita a la moda masculina, pelo corto e intentar esconder a toda costa

la feminidad que puedan traer sus senos. Cada elección es parte de la construcción de

un personaje y de un performance.

La perspectiva del género como un performance observa las cualidades casi teatrales

que implican expresar físicamente las formas de una identidad: realizar y producir

aquello que se enuncia y que se manifiesta en la gestualidad, moda, estética y lenguaje,

entre tantos otros códigos. Proponer la identidad como puesta en escena le huye a la

esencialización de las personas, a la afirmación de que uno nace siendo lo que es, o que

los valores que nos definen son intrínsecos a nuestra naturaleza. Simone de Beauvoir

revolucionó en su momento con la frase No se nace sino que se deviene mujer, que

propone enfrentarse a la idea de ser mujer como una construcción representada a partir

de la repetición ritualizada de nuestros conceptos e identidades. Años después

Campuzano, habla del devenir construyendo un puente entre un género y otro. “Para mí,

travesti es un tránsito, una cuestión continúa. Yo no soy mujer, no soy hombre y no es

que no me decido. Lo que planteo, justamente, es que los géneros no existen” (2013, p.

238). Y es que más allá de no existir, la ficción está en la división entre uno y otro, y un

cuerpo travestido le quita las certezas a quienes creen en la ficción.

El discurso moldea al cuerpo flexible, al cuerpo sin órganos, pero este no sería nada si

no fuera por el componente social de hacerse a semejanza o diferencia del otro. Mérida

afirma que “si el lenguaje o el discurso de la subjetividad ha tenido por efecto la creación

del yo –la creencia de que existe un yo a-priori o anterior al lenguaje– , el discurso sobre

la sexualidad ha creado las identidades sexuales y de género” (2002, p. 30).
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Y es que no existe performer sin una audiencia, sin la mirada externa, el receptor del

cuerpo emisor que busca con quien validarse, definirse, parecerse o diferenciarse.

Reconocerse ante el otro implica un juego constante de exteriorizar, de mirarse a uno

mismo, tanto como un yo como un él. “En el hábito, no actuamos más que con la

condición de que haya en nosotros un pequeño Yo que contemple” (Deleuze, 2002, p.

30).

Butler plantea que no se puede ser quien es sin recurrir a las normas que preceden y

que exceden. Es por esto que uno se encuentra fuera de sí mismo desde el inicio para

poder sobrevivir y entrar en el reino de lo posible. “Así, cuando hablamos de mi

sexualidad o de mi género, tal como lo hacemos (y tal como debemos hacerlo) queremos

decir algo complicado. Ni mi sexualidad ni mi género son precisamente una posesión,

sino que ambos deben ser entendidos como maneras de ser desposeído, maneras de

ser para otro o, de hecho, en virtud de otro” (Butler, 2006).
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1.2 El cuerpo del deseo

“El cuerpo quiere ver el avance
de su  propio deseo sobre el cuerpo ajeno

y lo quiere ver sobre el rostro que le hace frente”
AMELIA GAMONEDA LANZA, MARGUERITE DURAS: LA TEXTURA DEL DESEO

Si bien en un inicio este proyecto tuvo una pretensión reivindicatoria, con el paso del

tiempo el principal propósito se convirtió en repensar ciertos aspectos que son parte

visual de nuestra manifestación: la visualidad de la sexualidad, tal vez; pero sobre todo,

la estética del deseo. Mucho más se debate sobre los derechos y retos que están

implicados con el identificarse fuera de la norma sexual. Sin embargo, ¿cuánta

importancia realmente le brindamos al reconocimiento de la superficie? En términos de

Baudrillard, “la seducción es tan maléfica y artificiosa para la verdad seria,

profundamente religiosa que el cuerpo encarga hoy (...) en ninguna parte se trata del

cuerpo entregado a las apariencias” (1981, p. 11).

Una persona biológicamente hombre transiciona hacia mujer, además de por el hecho de

poder llegar a una representación corporal que logre ser coherente con su

auto-percepción, es también por el deseo de ser –o sentirse– deseada con todos los

elementos e imaginarios que delimitan la erotizacion de una mujer. Como postula Butler,

“nuestro propio sentido de persona está ligado al deseo de reconocimiento, y que el

deseo nos posiciona fuera de nosotros mismos, en un reino de normas sociales que no

escogemos totalmente, pero que proveen los horizontes y los recursos para cualquier

tipo de sentido de la elección que tengamos” (2006, p.57).

Apropiarse de su anatomía y modificarla, calzar la superficie con lo más profundo y

complejo de la psicología identificatoria. Ello para alcanzar el deseo de poseer y ser

poseído, convertirse en un cuerpo del deseo. Deleuze, en La lógica del sentido, describe:

“no deseo nada que no sea visto, pensado, poseído por un “otro” posible. Este es el

fundamento de mi deseo. Siempre es el “otro” quien pliega mi deseo al objeto. No deseo

un objeto más que en tanto que es expresado por el otro en el mundo de lo posible”

(2005, p. 370). Desde el ideal de lo que implican los parámetros estéticos de nuestra

etiqueta, de nuestra biología y anatomía, de nuestra moda y accesorios ornamentales,

hasta el ideal de lo que comprende la construcción referencial de nuestra pareja idónea.
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El dominio del universo simbólico que vivimos representando se compone de una

constante búsqueda que no logra alcanzar su objetivo. Baudrillard coloca a la seducción

como elemento de la feminidad y a la producción como de lo masculino. Un juego de

poder que lejos de estar encarnado en una mujer y un hombre, representan dos fuerzas

opuestas que trabajan en conjunto y que, tal vez, no sería tan descabellado proponer

como parte de la puesta en escena del deseo. El objetivo/objeto viviente, el cuerpo, la

mirada del otro, o ese yo exteriorizado capaz de desearse a uno mismo. ¿Puede alguien

convertirse tanto en el objeto de deseo como en la mirada deseante? ¿En dónde

encuentra lugar la representación para el espejo y el uso y desuso de las herramientas

que van construyendo la erotización y auto-erotización?

No existe deseo sin seducción, no existe la seducción sin artificios y estrategias. Pero no

queremos que nos quepa nunca la duda de saber a qué cuerpo nos estamos

enfrentando, de asegurarnos que debajo de todo el ajuar y ornamentos se encuentran

efectivamente los genitales que creemos. “Hoy no hay nada menos seguro que el sexo,

tras la liberación de su discurso. Hoy no hay nada menos seguro que el deseo, tras la

proliferación de sus figuras” (Baudrillard, 1981, p. 6). Mientras tanto la dinámica de

constante cambio y redefinición encuentra su movilización en la renovación y mutación.

Tal vez, parte del deseo es perseguir lo que nunca puede ser encontrado y consumado.

Borrar las líneas divisorias entre uno y otro mientras se refuerza la maleabilidad del

cuerpo para adaptarse al antojo del deseo.
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1.3 La ficción realista

La fotografía es una arte porque puede mentir
y lo quiere ver sobre el rostro que le hace frente”

SUSAN SONTAG, SOBRE LA FOTOGRAFÍA

La prueba más irrefutable de la existencia de la verdad, era una fotografía. Tal vez fueron

ingenuos los inicios en los que la sociedad quedó maravillada con esta herramienta que

servía de testigo, como un observador objetivo, consumando una serie de simulacros de

veracidad bajo el poder engatusador de la imagen. Toda fotografía es en realidad, una

ficción que se presenta como verdadera, como bien dice Joan Fontcuberta, la fotografía

miente siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra

cosa (2011, p.13).

La representación del hombre de manera pictórica llevaba años mostrando nuestra

necesidad de reflejarnos como sociedad, de representarnos y convertirnos a partir del

retrato en un objeto tangible. El humano siempre ha querido tener la capacidad de

explicarle el hombre al hombre, pero lejos de la objetividad se encuentra el objetivo –el

lente, aparentemente inocente y a partir del cual se empezaron a construir una serie de

imaginarios que hoy en día no son más que pruebas irrefutables sobre la mirada del

fotógrafo hacia el otro.

La fotografía puede decir mentiras parcialmente ciertas. Tal vez esa ambigüedad es la

que revela las identidades como

máscaras sociales, pues los

códigos que se eligen y que existen

en la imagen tienen una

intencionalidad y simbolismo. La

cámara ha propuesto y expuesto

una determinante valoración hacia

las apariencias. Y es que tal vez las

profundidades se encuentran en la

superficie, como es en el caso de la

fotografía Roberto Durán o Rosa

Emilia Restrepo, una imagen icónica de Benjamín De la Calle, colombiano que trabajaba

como fotógrafo judicial en Medellín a inicios del siglo XX. Roberto o Rosa, fue capturada
14



por la policía acusada de ser una falsa mujer. De la Calle no duda en llevarla a su estudio

y fotografiar ambas versiones de la misma persona. ¿Qué los diferencia? Además de la

ropa, el sutil detalle de la mano en el bolsillo versus la mano en la cintura. En 1912 este

fotógrafo realiza este díptico dirigiendo el lente hacia alguien que ponía en perspectiva lo

que significaba la performatividad del género, le pide a Roberto Durán, enjuiciado por

mentir, que mienta nuevamente frente al lente, que mienta bien. Esta imagen terminó

convirtiéndose en una referencia muy importante de la estética queer en la historia

colombiana del siglo.

Los cuestionamientos en los últimos años hacia la veracidad de las imágenes

fotográficas han puesto en perspectiva también el género de fotografía documental. Este

proyecto pretendía serlo, sin embargo, ¿bajo qué parámetros uno se inscribe al

pretender utilizar este género? Según la enciclopedia publicada por el Centro

Internacional de Fotografía en Nueva York, “Se consideran fotografías documentales

aquellas en las que los sucesos frente a la cámara han sido alterados lo menos posible

en comparación a lo que hubiesen sido de no haber estado presente el fotógrafo. A este

fin, los grandes fotógrafos documentales han desarrollado diversos enfoques y estilos

personales de comportamiento durante el trabajo que les permite estar presentes en la

escena que están fotografiando influyendo en ella mínimamente” (Fontcuberta, 2011, p.

115).

Se trata de un manual un tanto iluso que contempla que el fotógrafo es realmente capaz

de influir mínimamente. Sin embargo, el simple hecho de encuadrar es una

manipulación, al disparar, al alejarse, al acercarse, al estar presente en un contexto y

que las personas al alrededor noten su presencia. El documental objetivo es tal vez una

utopía inalcanzable, un anhelo que se termina auto-saboteando en el afán de ser

transparente, cuando en realidad lo que debe plantear un fotógrafo es la transparencia

de su mentira.

Hoy en día, mientras en un extremo del espectro las fotografías son datos objetivos y en

el otro son elementos de ciencia ficción psicológica (Sontag, 2006, p. 228), cuestionar la

veracidad de la imagen debería incluirse en la constante crítica y cuestionamiento sobre

el medio y el género documental en sí. Por un lado, el realismo ha perdido el efecto

sensibilizador, quien más se expone a una imagen de dolor y de sufrimiento, como

mecanismos de defensa se termina desensibilizando sobre la emocionalidad de la
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imagen. Por otro, la sobre estimulación de imágenes que tenemos hoy en día a través de

la pantalla nos genera a los fotógrafos la más grande responsabilidad en los últimos

tiempos: ¿Cómo producir imágenes que no terminen anestesiando? ¿Cómo utilizar el

imaginario visual, las superficies y los artificios de estas evidencias parcialmente reales,

para contar una historia que logre ser certera? Fontcuberta plantea que el

documentalismo subjetivo representa un frágil compromiso entre la lealtad a lo que se

suponía que debía ser las respuestas instintivas y espontáneas del medio y la asunción

de la propia individualidad (2011, p. 77). En lugar de simplemente intentar replicar íconos

y estrategias fotográficas anteriores, estos nuevos esfuerzos son esenciales para

revitalizar un medio que ha perdido gran parte de su poder para involucrar a la sociedad

en temas más importantes.

Lejos de plantear una fórmula o de crear el nuevo manual fotográfico, este proyecto

pretende desmenuzar todas las estrategias que

implican contar una historia a través de este medio.

Esto es, representar ciertas certezas a través de la

teatralidad, pues ¿de qué otra manera se podría hablar

de la identidad y de todos aquellos códigos que la

construyen? Tal y como lo hace Graciela Iturbide en la

fotografía Magnolia, 1979. La fotógrafa retrata a una

Muxe en la comunidad Juchitán en México, le pide que

sujete este espejo a la altura del rostro, haciendo una

alusión metafórica a este reflejo y representación de su

identidad. La fotografía de cuerpo entero, la mira desde

abajo, la enalza, la registra junto a varias otras Muxes

que dentro de la comunidad matriarcal que retrata,

comunidad que acepta y reconoce la

presencia de este tercer género que no es

considerado ni hombre ni mujer, ni travesti,

tiene su propia identidad.

En el libro Ojos que dan pánico mirar, de

Aristeo Jiménez, el fotógrafo mexicano retrata

durante 30 años a travestis en México, con

una evidente intención de humanizar, amplificar y celebrar a estas personas dentro de un

16



contexto que margina a quienes aparecen en la imagen. Ninguna fotografía está

identificada con un nombre, título o año, tal vez como una manera de universalizar a sus

retratadas, y de cierta manera para darle atemporalidad también. Así, consigue con

destreza algo sumamente importante: miradas sinceras, compresión humana y actitudes

universales que se manifiestan a través de esta euforia

ornamental. Jiménez nos acerca a personajes que la sociedad

margina dentro de la ley y nos acerca a esta puesta en

escena más sincera y genuina que cualquier ficción, que

cualquier documental. Como escribe Ricardo Elizondo en los

textos que acompañan las imágenes del libro: “Con el

maquillaje, las medias y los aretes, presentarse vestida es un

teatro, con la mayoría y seducción de lo que siendo uno se

convierte en otro. Sobre la pasarela en altos tacones y con las

melenas airosas –que son lo mismo–, el cuerpo adquiere

magnificencia, los gestos: el encanto, las miradas: coquetería, las poses: gracia”

(Jiménez, 2009).

Sontag plantea que el acto fotográfico es como una violación, como un exorcismo. Como

desposeer a la persona de sí misma para convertirse en un objeto, inmortal, en el mejor

de los casos. Será ese ritual a partir de las cualidades reveladoras que surgen a partir

del acto, que muchos piensan que solo se basa en la obtención del objeto, de la

fotografía como el trofeo. Y que sin embargo, se trata mucho precisamente de la

subjetividad y de la mirada del fotógrafo que exorciza a través del lente, el que destapa

las máscaras o las mira de cerca, para construir a partir de la imagen la ficción más

honesta posible.
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1.4 El museo travesti del Perú

“El cuerpo como origen, memoria,
presente politicos, como otra geografía para la nación”

GIUSEPPE CAMPUZANO, SATURDAY NIGHT THRILLER

Una de las referencias más importantes en el proceso de creación de este proyecto fue

llegar a la obra de Giuseppe

Campuzano, filósofo, performer, artista

y travesti. Campuzano creó una obra

extensa en los 90s, en los que

reflexiona con estilo y mucho color

sobre los elementos que componen

nuestros géneros en este territorio.

Sobre todo en la construcción histórica

de las representaciones femeninas y

masculinas creadas en el proceso de

colonización y que son parte hoy en

día de tantas tradiciones andinas.

“Una transformación no

necesariamente quirúrgica sino más

bien hermenéutica de nuestros

maquillajes y vestidos, nuestro ajuar

autorreferencial” (2013, p. 194).

Su principal obra fue crear el Museo Travesti del Perú. Entre estampitas de vírgenes

travestis que juegan con la representación de la virginidad y la erotización, entre lo

sagrado y lo grotesco que se entremezclan para reivindicar dos polos opuestos que se

comunican más de lo que se esperaría. Este proyecto reivindica el poder

institucionalizador del concepto de un museo como esta estructura firme que valida

históricamente la información que contiene en sus paredes. El museo travesti se encarga

de ser errante, nómade, de caminar por las avenidas y asegurarse de llegar a las

personas sin que las personas tengan que transitar hacia él. Así, es la institución de la

calle quien valida la existencia del universo visual travesti, de sus historias, estéticas,

celebraciones y condenas.
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Tal vez lo más importante del aporte de Campuzano en todos los años de su obra fue

precisamente encontrar la relevancia de nuestras prácticas y su relación con nuestra

historia. Su obra hace un paralelo entre la peruanidad y el travestismo, siendo una

metáfora directa, como si parte de nuestra construcción cultural haya sido quitarnos la

ropa pre colonial y ponernos el disfraz de las nuevas referencias españolas. El devenir

de nuestras prácticas y estéticas que forman hoy nuestra visión referencial de folklore e

ilustración patriótica, de lo mestizo, de nuestra identificaciones.

Su trabajo llega a ser una mezcla entre el performance y el documental, con voces de

historias vernaculares que suenan tan ciertas como sacadas de una película, de un

realismo mágico-trágico. “Virgenes posporno, mujeres con barba, androginos nativos,

putas de taco chueco, transandinos seropositivos, brujas bulímicas, heteroinsumisos, y

un número múltiple de identidades sexuales errantes –se convertirían en ese ejército

drag queen guerrilleras dispuestas a

sodomizar los relatos

unidireccionales de la sexualidad”

(López, 2013, p. 66). Campuzano

resignifica al travesti descrito por la

RAE, pinta de rosado un DNI y lo

renombra De Natura Incertus,

descompone el cuerpo, nuestros

cuerpos, a partir de sus estéticas, de

las que consideramos hoy tan

propias y que son también tan de segunda mano (Campuzano, 2013, p. 66).
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Capítulo 2: REALIZACIÓN Y SUSTENTACIÓN

2.1 La búsqueda de historias

Este proyecto empezó como una búsqueda de voces, historias y retratos que podían

representarse desde el lado visual para ser uno de los tantos espejos que nos falta poner

frente a nosotros. Una práctica reivindicadora, en la que el ejercicio fotográfico sería tal

vez una metáfora de encender una luz a un tema que en aquel momento resultaba ser

aún más tabú que hoy en día. Mi interés era retratar a personas mayores de edad (como

máximo en los primeros años de sus veintes), que estuvieran atravesando por un

proceso de apropiación de su cuerpo y de su expresión corporal. Realizar una

exploración sobre cuáles eran los principales retos, vivencias, carencias y también

conceptos de esta generación específica respecto al cuerpo y al género.

La consigna también abarcaba, por otro lado, el no fotografiar a alguien que conociera

previamente, sino contactarme con personas a través de redes sociales, medio que era y

sigue siendo una de las principales herramientas de comunicación, interacción y

conocimiento para nuestra construcción de identidad y expresión. Finalmente, este

proyecto visual también tenía un componente geográfico. Y es que el propósito era

desmenuzar los códigos relacionados al territorio, lo que implica dimensiones específicas

y variantes diversas en relación a lo que se concibe como masculino y femenino, con

diferencias en la costa, sierra y selva.

Así, se desplegó una búsqueda que contempló desde centros de activismo hasta

publicaciones de las principales fiestas de celebración LGTBIQ. Facebook e instagram

fueron las principales plataformas en las que contacté y llevé una comunicación

constante mientras vivía en Nueva York, hasta que volví a Perú durante un mes para

realizar los retratos tanto en Lima como en Cusco.

Estos retratos estarían acompañados de voces, en un inicio pensado como entrevistas

grabadas que iban a ser presentadas como fotografías hablantes. Sin embargo, en el

transcurso de la realización, noté que las personas tendían a cambiar el discurso o

ponerse tensas al saber que estaban siendo grabadas, por lo que decidí pedirles

posteriormente textos en los que tenían libertad de compartir lo que deseen.
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“En un primer encuentro, se me cataloga como hombre pero ¿qué pasa si no me identifico como esto?
¿Debo cambiar aspectos míos? hablo más allá de mi actitud, que de por sí es bastante femenina y algunas
personas luego de conocerme me catalogan como un chico gay, pero que pasa si yo no me identifico como
chico? ...y tampoco busco identificarme como mujer (al menos por el momento) hacia dónde voy? ¿Qué
lenguaje visual debo usar con mi persona? ¿Con qué pronombre me defino a mí mismo?”
Paul Conde, Lima, 2016

“Ser humano. Mujer. Peruana. LGTBIQ, sin poder definir bien qué letra, aunque no creo que quiera hacerlo
nunca.” Terina Flores, Lima, 2016
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En el transcurso de las sesiones, los principales comentarios eran al respecto de la

autodefinición. De la dualidad entre la necesidad de definirse y la incapacidad de poder

hacerlo dentro del marco de las etiquetas existentes. Al respecto de cuestionar las

identidades mientras que, al mismo tiempo, se intenta lograr una coherencia entre la

exterioridad y el proceso mental en el que se encontraban.

Giancarlo Patiño, Lima, 2016

Claudia Molina, Cusco, 2016
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Renato Arteaga, Lima, 2016

Dany Corzo, Cusco, 2016

23



Alegría Sieler, Cusco, 2016

Angela Flores, Cusco, 2016.

Las locaciones fueron intencionalmente siempre nocturnas, mi interés era lograr retratos

ambientales, rodeados de naturaleza o de un contexto que contiene a las personas pero

que también las aislaban, permitiendo dirigir la luz y el foco al cuerpo. Como una

metáfora de estos cuerpos emergiendo de la oscuridad. Para esto, utilicé luces led por su

portabilidad, ya que son ligeras y funcionan con baterías recargables, así como por la

accesibilidad de su costo en función a la calidad. El esquema de iluminación buscaba ser
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pictórico, como los estudios de luz en la época renacentista, utilizando la técnica

Rembrandt para generar sombras duras en el rostro y resaltar la expresividad. Utilicé una

luz principal de 600W para el rostro, colocada a

45 grados y 30cm por encima de la persona. Por

otro lado, dos luces de 300W laterales hacia los

diversos fondos en las imágenes, para darle

textura a la vegetación o a los elementos que se

encontraban atrás, como detallo en la imagen

del esquema.

Al ver todas las imágenes juntas y tomar distancia del proyecto por unos meses, me di

cuenta que había un componente muy tétrico en la manera en la que estaba iluminando,

como si de alguna manera estuviera abordando el tema de género como un retrato

victimizador y oscuro, perdiéndome de un componente estético muy importante en el

imaginario visual y en toda actividad política de visibilización LGTBIQ: el color.

2.2 El replanteamiento del proyecto

Llegué a la siguiente frase: “que en nuestro mundo haya tantos cuerpos, tantas

sexualidades y tantas identidades como la vida vaya queriendo. Y todas respetadas,

deseadas, celebradas” (IGLHRC, 2005, p. 7). Yo no tenía por qué reivindicar a nadie,

únicamente observar de manera celebratoria las distintas maneras de expresarnos

independientemente de nuestra orientación sexual, las maneras en las que performamos

el género.

En el proceso de encontrar la mejor manera de abordarlo visualmente, decidí darle

espacio a la colaboración entre las personas retratadas y yo. Dejar de elegir las

locaciones según las que más convengan para mi esquema de iluminación y pedirles

que elijan el lugar en el que se sientan más libres. De elegir sus colores, su ropa, su

vestimenta, para lograr enfocarse precisamente en todas las superficies, las texturas

visuales y los códigos de los que se parte para comunicar nuestra posición en el mundo.

Este espacio de tiempo de meses, fue vital para la creación del proyecto. Hasta este

momento, no consideré que ninguna de las imágenes hubiera logrado quedar como parte

de las fotografías finales. Y no solo por los elementos formales (que constituyeron una
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parte importante), sino también porque me di cuenta que los retratos no tienen una

sensación de intimidad, de cercanía. Para lograr esto, era vital tener el suficiente tiempo

y el espacio adecuado para que, más allá del acto fotográfico en sí, se lograse establecer

una dinámica de confianza e interacción con la persona retratada. Y no de una manera

estratégica y calculadora, sino que este proyecto documental se convirtió en un registro

de personas que conocí, a las que llegué a retratar únicamente cuando logré tener la

suficiente comunicación y empatía como para sentirnos ambos o ambas en la comodidad

de una sesión.

Retomé el proyecto viajando a Iquitos en busca de Saor Sax. Me interesaba explorar la

construcción de masculinidad en la selva, y sobre todo, observar de cerca la idea que se

que tiene de este territorio por tener una apertura sexual y homosexual en teoría mucho

más flexible que en otros lugares del país. Saor en ese entonces tenía 20 años y lo

conocí por facebook. Tenía una fiscalidad muy andrógina pero sobre todo tenía una

expresión de género que no intentaba forzar el lado femenino ni masculino. Saor, es un

puente entre masculinidades y feminidades.

“En varias ocasiones siento que no pertenezco a Iquitos. Yo soy muy raro, celebro mi rareza, y de alguna u
otra forma me aparto de la gente, porque siento que no encajo en ningún estereotipo. Sería bonito ir
invisible a Rusia, donde vive el chico que me gusta, verlo un tiempo y luego volver.” Saor Sax, Iquitos,
2016
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Al retomar el proyecto, seguí utilizando las luces led con

las que iluminé las primeras fotos. Sin embargo, mi

intención era trabajar en claves más altas, y sobre todo

resaltando las texturas tanto de la piel como de los

elementos en la imagen. Para esta foto, utilicé

únicamente una luz principal direccionada como el

esquema mariposa, que se logra colocando la luz frente

al rostro y por encima de este.

La nueva consigna durante esta segunda parte del proyecto, fue convertirlo en una

colaboración: la vestimenta, el lugar y el lenguaje corporal era una decisión enteramente

de la persona retratada, dejando ir el control en la imagen para que sea precisamente

controlado por quien tenía que decidir los códigos que lo rodean: el sujeto

Saor decidió realizar los retratos en un ambiente natural, en el malecón de Iquitos. En

ese momento estaba participando en Miss Amazonas, el concurso de belleza para

mujeres transgénero que se desarrolla en Iquitos todos los años. Este evento, además

del glamour y coquetería, ofrece un espacio de educación en temas sexuales a las

concursantes, así como de validación. Es aquí donde la escenificación de todo el ajuar,

ornamentación y gestualidad femenina tiene un reconocimiento de celebración y

premiación. Durante la sesión conocí a Bill Perez y Fiorella Jiménez, quienes en ese

momento participaban también de este concurso, y decidimos volver al día siguiente

para realizar un retrato en conjunto.

Para los siguientes retratos, mi intención era salir de la oscuridad del escenario

nocturno, por lo que decidí fotografiar en el atardecer de tal manera que la luz led pueda

seguir siendo protagonista en la iluminación, mientras que la luz natural ilumina con otra

temperatura al resto del contexto, resaltando a los cuerpos retratados con una mayor

calidez en funciona su contexto. Al mismo tiempo, me era relevante incluir el ambiente

geográfico como un personaje más, como una pieza fundamental para que estas

historias se puedan situar visualmente también dentro del lugar que habitan.
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Bill Perez, Saor Sax y Pool Isuiza (hoy Flavia Perez, Saor Sax y Fiorella Jimenez)

Durante las sesiones de estos retratos en el malecón de Iquitos, recibimos una serie de

gritos, burlas e incluso amedrentamiento de parte de un grupo de personas. La imagen

de la selva como el paraíso de la diversidad sexual es un imaginario poco vinculado a la

realidad. Si bien la construcción de lo masculino tiene muchas características que, en

otros lugares del Perú, serían consideradas como femeninas, la homosexualidad no está

integrada ni aceptada dentro los contextos urbanos de la isla.
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“A Flavia y Saor los conocía desde antes, pero recién en Miss Amazonas empezamos a conocernos más.
Flavia siempre ha tenido muchas cosas en común conmigo, más ahora que la veo en el camino de
transicionar. Saor es diferente, siempre extravagante sin querer encasillarse en nada. Esa es su esencia. Yo
transicioné porque quería ser fiel a mi identidad, y estaba en un momento en el que lo había perdido todo en
mi vida, así que ya no había nada más que perder. “

Pool Isuiza (Hoy Fiorella)
Iquitos, 2016

La transición es una reafirmación muy importante, ya que los cuerpos dejan de estar en

una situación límbica y reclaman sus espacios como mujeres, así sea el espacio

delimitado para una mujer trans: entre la peluquería, prostitución y los concursos de

belleza. El anhelo a transicionar es muy común en la generación de hombres

homosexuales jóvenes, y esta transición también implica mirar hacia el modelo

estereotípico de una mujer, en el cual los senos y glúteos prominentes, así como la

occidentalización de los rasgos a partir de la cirugía estética y el tinte. Hoy en día, Bill

Perez es Flavia Ribeyro y Pool Isuiza es Fiorella Jimenez. Saor Sax continúa

definiéndose como alguien de género no binario.
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Saor Sax y Pool Isuiza, hoy Saor y Fiorella
Iquitos, 2016

Luego de una semana en Iquitos realizando estos retratos, viajé a Cusco, en donde ya

había realizado varias sesiones en el primer viaje que hice. Sin embargo, esta vez quise

centrarme en fotografiar a un menor número de personas para tener más tiempo con

cada una.

Volví a contactar a Alegría Sieler, quien dirigía una organización LGTBI en ese momento

y quien me ayudó a organizar las sesiones durante el primer viaje. Alegría y Laura

habían sido pareja durante unos años y me pidieron ser retratadas juntas en un

momento en el que aún mantenían un vínculo muy cercano. Ellas decidieron ser

fotografiadas en Qenqo, un parque boscoso abierto al tránsito público.

En esta fotografía me interesaba retratar el vínculo entre estas dos personas que habían

tenido una relación abierta y que, más allá del performance del género, apostaban por

nuevas maneras de vincularse sin pretensiones de pertenencia. Este retrato fue

realizado también durante el atardecer e iluminado con una luz led dirigida hacia los

cuerpos y hacia la textura de los árboles.
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“Laura y yo tuvimos una relación por casi dos años. No había persona con la que más quería compartir mis
días. Eventualmente, yo quería estar también con otras chicas, y por un mes tuve una relación paralela.
Laura lo sabía y aceptaba, por más que no haya estado del todo de acuerdo.
En esta foto no sentía que estaba tomándome una foto con mi ex, sino con el amor de mi vida. Intentamos
ser amigas por un tiempo, pero ahora ya no nos hablamos más.” Alegría Sieler y Laura Deleplanque,
Cusco, 2016

Al igual que en Iquitos, durante esta sesión recibimos una serie de gritos y amenazas:

“Se van a ir al infierno” o “Son unas putas”. Ellas tomaron la decisión de realizar los

desnudos en un espacio público que además no era la zona turística sino habitada por

personas locales. Alegría me mencionó que siempre recibía insultos e incluso

comentarios al respecto de su feminidad y lo incoherente que era ésta con el hecho de

que sea lesbiana. Ella me hizo repensar que más allá de defender las etiquetas de

LGTBIQ había que cuestionar el imaginario estereotípico que se tenía arraigado a estas

etiquetas: el performance socialmente aceptado de la homosexualidad.

Los siguientes retratos se realizaron en Lima. En el transcurso del proyecto fui

contactando personas: algunas que ya había retratado antes, otras a través de eventos

sociales y a la mayoría a través de redes sociales. El vínculo se fue generando de

distinta manera en todos los casos, pero siempre había mucho diálogo previamente ya

que con el tiempo entendí que mi intención no era retratar la mayor cantidad de personas

posible, como quien va acumulando una serie de imágenes, sino de intentar comprender

mejor a cada persona retratada para poder trabajar en conjunto en su representación.
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Lo más importante que me llevo del proyecto no son las imágenes sino las

conversaciones y los distintos cuestionamientos, muchos que ya tenía previamente y

otros que aún no había contemplado. Por ejemplo, la necesidad que tenemos las

personas de definir los cuerpos a los que nos enfrentamos. Cada vez que le enseñaba

mis imágenes a alguien la primera pregunta era: ¿Es hombre o mujer?

“Un tiempo elegí ser mujer, otro tiempo elegí ser hombre; es muy difícil ser totalmente uno de los dos, siento
que tengo que demostrar algo a través de mi cambio físico para satisfacer las dudas de las personas. ¿Por
qué es tan importante para el otro saber qué soy?” Allyson Mishell Lima, 2017

Asimismo, me permitió reafirmar en aquel momento y ahora –con la perspectiva del

tiempo–, que la identidad no es una definición estática, que si bien está muy influenciada

por factores externos y de construcción social, a lo largo de la vida va mutando. Desde la

orientación hasta la manera en la que las personas deciden performar y exteriorizar su

sexualidad y cómo deciden redefinirse. Los cuerpos maleables al antojo del deseo.

Con Paul Conde realizamos tres sesiones con meses de diferencia. Siempre me llamó la

atención en su personalidad una mezcla de fortaleza con vulnerabilidad, y sobre todo de

la constante manifestación de sensualidad a pesar de su timidez.

Después de ambas sesiones me parecía importante volver a realizar los retratos en un
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espacio íntimo. Si bien en un inicio Paul eligió realizar las imágenes en espacios

abiertos, cuando se independizó conversamos para realizar las fotos en su cuarto.

Retratar este espacio íntimo era para mí un reto, ya que estaba empezando a

acomodarme con la luz del atardecer o la iluminación hacia la textura de las plantas. Sin

embargo, siempre fiel a los leds portátiles volví a utilizarlos y en este caso incluyendo

geles de color para darle una connotación de teatralidad dentro de este espacio íntimo.

El color de los geles siempre fue escogido por la persona retratada, en este caso, en la

tercera sesión que tuvimos con Paul, eligió el rosado.

“A veces creo que mi vida sería más fácil si hubiera transicionado o si lo hago en algún momento. Pero
luego pienso… si no lo he hecho hasta ahora, quizás sea por algo. La idea siempre aparece y desaparece, y
me veo más teniendo un cuerpo neutro como el de ahora.” Paul Conde, Lima, 2017
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“A los 12 tuve una relación con una chica durante un año. Me sentía atraído por ella, pero de una manera
diferente. Creo que no entendía bien cómo era lo del amor, me gustaba ella como ser humano, no por su
género, pero como una amistad. No volvería a estar con una chica, es diferente al amor que podría sentir
por un chico ahora.“ Jeanpierre Paredes, Lima, 2017

Jean Pierre tenía muy claro en su momento que lo suyo orbitaba en una masculinidad

femenina. Su aspecto físico y su lenguaje corporal performativo con el que realizaba la

mayoría de sus autorretratos eran sumamente interesantes en sus redes sociales.

Realizamos también la sesión dentro de su casa, la única persona retratada para este

proyecto que se sentía validada y aceptada dentro de la convivencia con sus padres.

La iluminación fue pensada en función a resaltar las texturas y la sensorialidad de la

vestimenta y elementos alrededor del espacio en el que me comentaba que pasaba la

mayoría del tiempo y que no dudó en teñir de rosado. Jean Pierre hoy es Mía Paredes.

Conocer a Kevin Choi fue un momento importante en el proyecto. Kevin tenía unas ideas

y cuestionamientos muy relevantes que criticaban arduamente a todo el estereotipo del

travesti y del hombre homosexual. Su máximo interés era lograr representar una

ambigüedad en su performance, vestir y maquillaje. En este momento también decidí

retratar sus distintas facetas. Por un lado estaba el maquillador profesional, muy

interesado en las redes sociales y la vitrina de su trabajo. Por otro, el que salía a fiestas

buscando miradas y diversión nocturna, utilizando la oscuridad de la noche como una

alidada para la escenificación de lo que deseaba proyectar.

34



“La piel es un fetiche para mí. La piel es como un lienzo en el que puedo jugar a la ambigüedad o entrar en
el personaje que quiera. Jugar con cómo me ve la gente”. Kevin Choi, Lima, 2017

“A veces pienso, ¿qué tan femenino puedo llegar a ser, al ojo de la gente, a la luz del día?” Kevin Choi,
Lima, 2017

Kevin me hablaba sobre Sergio, con cierta admiración por su belleza y feminidad, y

porque al mismo tiempo ambos defendían una performance de género que no buscaba

cumplir con ninguna manifestación predeterminada de la homosexualidad. Por la manera
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en la que ambos me hablaban del otro, noté que había cierta atracción de por medio, por

lo que decidí retratar a ambos en el hotel Wimbledon. Espacio conocido por las grandes

camas ovaladas, los espejos en el techo y las luces de colores en la habitación.

Kevin: “¿Por qué aún te llamas Sergio?”
Sergio: Porque siento que mi nombre no tiene género, y es parte de mi identidad. A veces me siento una
mujer medio machona, pero puedo ser todas las que quiera.
Sergio Guerra y Kevin Choi, Lima, 2017

En ese momento, Sergio postulaba que se considera una mujer machona, lo cual implica

que su transición de hombre a mujer no tiene como meta duplicar el imaginario de lo

femenino sino ejercerlo bajo sus propios términos, resignificar la meta de la transición. El

acto político de Sergio al no cambiar su nombre implicaba cuestionar que el código social

dividido entre lo femenino y lo masculino es obsoleto. Él le asignaba las connotaciones a

los códigos. En la actualidad, Kevin es Alexandra y Sergio es Sergia.

A Tomás lo contacté porque tenía una página en la que compartía todos los momentos

de su transición a manera de diario personal. Era importante para este proyecto, que si

bien dirige el lente hacia la performatividad y la ornamentación, entender también la

importancia de que la piel y la corporalidad sea un reflejo de la identidad. La transición de

femenino a masculino es mucho más silenciosa, mucho menos representada en nuestro

imaginario visual y mucho menos celebrada o mediatizada que la situación inversa.
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Tomás muestra estas cicatrices recientes y elige su casa para realizar la sesión, posa

con cautela y no le interesa propiamente performar ser nadie en especial en su retrato.

Se siente seguro de sí mismo al haber realizado este importante paso, más allá de la

elección de la vestimenta, la maleabilidad de la piel es la que le provee la libertad de

mostrar un cuerpo propio.

“Las hormonas hicieron que me sintiera seguro de mí mismo; y por fin la imagen que veo en el espejo refleja
mi alma. El que mi esposa sea quien, mes a mes, me inyecte mi dosis de testosterona, hace que mi
transición sea de ella también.” Tomas Tejada, Lima, 2017

Kunt I love o Kunti Love es performer feminista, ya bastante acostumbrada al lente y al

acto fotográfico, decidió realizar la sesión en el malecón de San Isidro, realizando

desnudos en este espacio público que al mismo tiempo parece un lugar oculto en la

naturaleza. Su cuerpo es también su principal herramienta de experimentación y de

proclamación de sus identidades, convirtiendo sus desnudos en un acto de proclamación

absoluta de la pertenencia de su sexualidad.

Estas tomas se realizaron también inspiradas en la iluminación de pinturas renacentistas,

utilizando la técnica rembrandt y luces leds con geles rosados, dándole relevancia al

color casi como otro personaje que se asoma, que tiñe la piel y que acompaña los

colores puestos también en el cuerpo, en las cejas, en el cabello.
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“Tantas identidades habitan este ser… soy putx, cholx, polígamx. Tomé posesión de mi cuerpa, y logre
regocijarme en placeres sexuales disidentes y aberrantes, comencé a caminar por lugares nunca antes
explorados y me encontré, día a día sigo re-descubriéndome y creando nuevas identidades”. Kunti Love,
Lima, 2017

Con Juan Lancho nunca conversamos sobre cuál era su orientación sexual, poco

importaba en este proyecto esas decisiones. Importaba más conversar sobre su poca

identificación con el género femenino, pero no desde un rechazo biológico a identificarse

como mujer, sino desde el rechazo hacia la construcción tan estructurada y estereotípica

de cómo debe ser y lucirse una en Lima.
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Realizamos este retrato en su casa, en su ducha como lugar íntimo en donde a su vez,

mostrándose natural sin ninguna ornamentación, explora la ambigüedad de su fisicalidad

y de su performance como rechazo hacia la sexualización de un cuerpo femenino.

“Cuando era adolescente, siempre me decían frases como "hablas como un hombre" o "no pareces mujer".
A veces eran un reclamo, otras una especie de halago sexista. Por años no me identifiqué con esa palabra.
Ahora la asumo, por un lado, como una cuestión política, y por otro con más soltura en cuanto a lo que es
'femenino' o no”. Juan Lancho, Lima, 2017

Jason Retz fue la última persona que retraté para este proyecto. Se definía como un

hombre gay, a veces travesti pero siempre barbudo. La persona que entre turbantes y

maquillaje nos demostraba que la feminidad también puede ser peluda, que la casaca de

cuero con vestimenta negra puede combinarse tan bien con un labial rosado. Era

ecléctico, fiel a su maquillaje y ferviente seguidor de la escena nocturna. Este retrato lo

realizamos en el departamento en el que yo vivía en ese entonces, quiso ser retratado

entre plantas, de noche, impecable. Jason falleció en el 2019 pero su presencia es

eterna.
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“Cuando comenzaba a cuestionar mi estilo y cómo me representa, armé un mundo ecléctico. Un mundo
peludo y calvo con sombras negras y labiales rojos. Los polvos sobre mi cara son mis herramientas. Donde
el disco house suena hasta tumbarte los músculos y seres coloridos provocan sensualidad. Estas cosas me
hacen feliz.” Jason Retz Lima, 2017
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Capítulo 3: LOGROS Y RESULTADOS

El proyecto De la maleabilidad al Deseo tuvo mucha acogida, ha sido expuesto en una

muestra individual en Junio del 2017, bajo el marco de las celebraciones por orgullo gay,

en el Centro Cultural Espacio La Sala en Lima. En una muestra colectiva llamada “¿De

qué es capaz un cuerpo?” en La Universidad Nacional de San Martín en Buenos Aires en

el 2018 y en el primer festival fotográfico sobre la comunidad transgénero desarrollado

en dos ciudades de India: Dehradun y Chandigarh en el 2018. Asimismo, fui invitada por

la facultad de fotografía de la Universidad de Denver en Colorado y el espacio cultural

Liebre Lunar en Bogotá para realizar conversatorios sobre el proyecto.

Ver el trabajo expuesto hacia la audiencia es siempre un proceso controversial, ya que a

pesar de la acogida y respuesta positiva existente, también hubo un rechazo muy

profundo en ciertos sectores de la sociedad ante un proyecto que cuestiona los

parámetros atribuidos y exigidos sobre la expresión de género, incluyendo a la mayoría

de mi familia.

Habiendo sido el proyecto mismo una transición de la reivindicación a una crítica incluso

sobre los parámetros que estaban establecidos hacia las personas que se identifican

dentro de estas siglas. Desde una perspectiva personal, el proyecto y las personas

fotografiadas me cuestionaron a mí misma cuáles eran mis estructuras, mis

preconceptos, y mis definiciones de identidad. Mi intención era que la fotografía fungiera

a manera de espejo social pero también lo fue en lo personal: Tal vez todo retrato

termina siendo también un autorretrato, una pista más para la autodefinición.

Sé que para muchas y muchos de los fotografiados el acto fotográfico fue también

liberador y empoderador. Hay un componente importante de validación en la imagen, y

más aún, en aquella que a través de la iluminación y los colores tiene como propósito

hacer del cuerpo en cuestión, una celebración al mismo tiempo que se observa. En

muchos casos, son personas que han crecido sin encajar en las expectativas de sus

familias y de su contexto social, el ojo validador del lente y del imaginario visual de las

redes sociales es en sí mismo, sin querer queriendo, una reivindicación.

El proyecto ha sido expuesto y pretendo seguir explorando sus potencialidades para

financiamientos, futuras muestras y cuantas charlas vengan. A continuación muestro las
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notas de prensa, afiches de las muestras, texto curatorial de la muestra escrito por Julio

Hevia y demás diseños relacionados a las diversas muestras de este proyecto.

Nota de prensa en el diario La República: “Verónica Cerna presenta osada
exposición”

https://larepublica.pe/cultural/891031-veronica-cerna-presenta-osada-exposicion-la-piel-q

ue-habito/
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Nota de prensa en el Diario Correo: “Presentan exposición que derrumba
paradigmas de género”

https://diariocorreo.pe/cultura/presentan-exposicion-que-derrumba-paradigmas-de-gener

o-759185/
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Diario el Comercio: El Dominical versión impresa

Blog Comunidaria: Redefiniendo el Yo a través de la fotografía, Entrevista a Verónica Cerna

https://comunidaria.com/redefiniendo-el-yo-traves-de-la-fotografia/
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Evento de Facebook para la inauguración de la muestra
https://es-es.facebook.com/events/336621170103756/

Video del proyecto y de la muestra creado por Muta Colectiva
https://www.youtube.com/watch?v=py6ABytqKFo
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Texto curatorial de la muestra escrito por Julio Hevia

Lejos de jugar con el facilismo de la comprensión y mantener al destinatario en la hoguera de lo
familiar, Verónica nos arranca de allí, jugando a voyeur y a flaneur, tocando lo limítrofe, disolviendo
las fronteras, sembrando dudas.

El ojo de Verónica, imperceptible o silencioso, va reptando imágenes sobre el césped nocturno:
cualquiera pensaría en un llamado al David Lynch de Terciopelo azul.

Pero ese lente también erotiza cuerpos y objetos, de pronto fundidos y confundidos, a veces
licuados y vegetalizados, como esfumándose entre superficies: allí parece coquetear con los
diseños de Gustav Klimt.

Y para que recuperemos el aliento, gradúa más sus distancias, se torna aliada de marcos,
ventanas y habitaciones, decide aislar a los personajes y arropar su desnudez: siendo aquí que se
aproxima a ese otro traficante de soledades que es Edward Hooper.

Sea como fuera, en esta muestra todo nos transporta, todo nos transfigura y traslada, ergo,
cualquier lectura resulta siendo engañosa, como transitoria es la apariencia y evanescentes los
registros fotográficos que de ella fueron levantados.

Y sin embargo, hay en la muestra de Vero una veracidad que conmueve, un vero-símil que niega
identidades y aplasta binomios, una captura sutil de zonas intermedias. Se trata de imágenes que
tanto se benefician de la propia ambigüedad del gesto como del enigma de las poses perfiladas;
que tanto se nutren del guiño seductor como del creciente vértigo despertado por las miradas
esquivas.

Julio Hevia Garrido Lecca
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Afiche de la muestra colectiva ¿De qué es capaz un cuerpo? expuesta la
Universidad Nacional de San Martín en Buenos Aires
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Nota de prensa en Página 12: Muestra fotográfica en la UNSAM, La revolución del
cuerpo
https://www.pagina12.com.ar/136965-la-revolucion-del-cuerpo
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Capítulo 4: LECCIONES APRENDIDAS

Este proyecto fue realizado en el transcurso de aproximadamente un año, tiempo durante

el cual hubo una serie de errores y aciertos que fueron muy importantes para el desarrollo

de mis proyectos fotográficos en el futuro. En primer lugar, en términos técnicos, realicé

un proyecto anterior en el que había configurado una iluminación con luces fijas LEDS

que me permitían tener un estilo cinematográfico y al mismo tiempo me permitía ser

flexible. En este proyecto, que llamé Teatro Invisible y en el que intento recrear una

paranoia de sentirme observada todo el tiempo, las decisiones de iluminación recreaban

un ambiente tétrico y al mismo tiempo teatral por las luces de colores, esquema de

iluminación que repetí muy confianza cuando empecé el proyecto De la Maleabilidad al

deseo y que fue uno de los principales motivos por el cual las primeras imágenes

realizadas fueron descartadas. El primer desacierto fue intentar repetir un esquema de un

proyecto conceptualmente muy distinto a este, cada proyecto según su finalidad y

discurso debería también tener lo propio en las decisiones formales.

Esta falsa confianza de tener dominado el aspecto técnico en un inicio del proyecto, me

llevó también a dejar de lado la parte de dirección de personas. Este es el primer proyecto

con un fin documental que realice, más allá de que critique la pureza de lo que se espera

de este género fotográfico, mi intención era contar historias reales de personas a partir de

imágenes que no tenían que responder a ninguna realidad. Sin embargo, colocar a una

persona frente a un lente es un proceso mucho más amplio que el de la sesión en sí. Este

proyecto en el que trabajé con personas que no conocía y en el que pretendía que sus

voces particulares se encuentren presentes en el resultado, aprendí que la importancia

estaba en la manera en la que se gesta el vínculo y no en el aspecto formal. A muchos de

los retratados tuve que fotografiarlos tres o cuatro veces hasta que sienta que la persona

se sentía cómoda y confiada frente al lente, y en otros casos, conocí a las personas y

compartí momentos que no fueron intermediados por ningún lente.

Barthes señala: “Frente al lente, soy al mismo tiempo: Lo que soy, lo que quiero que

otros piensen que soy, lo que otros piensan que soy, lo que el fotógrafo piensa que soy,

el que usa para exhibir su arte” (1989, p. 13). La pluralidad de ser y de performar frente a

la cámara es una circunstancia que puede vulnerabilizar a quien se encuentre en el acto

de ser retratado. La plena consciencia del fotógrafo sobre el poder y la relación

jerárquica que hay en el acto de fotografiar es un deber absoluto. Para el retrato íntimo,

el vínculo se convierte en la pieza fundamental para construir el momentum, el ambiente

49



necesario, esta mentira verdadera que tanto se menciona y a la que tanto se aspira con

este proyecto. Esta fue una de las más grandes lecciones relacionadas a fotografiar

personas, que incluyeron que yo busque ser fotografiada también para ceder el control y

tener empatía sobre el acto de ser retratada.

Por otro lado, realizar un proyecto que pretendía abarcar diversas regiones del país y la

mayor cantidad de voces posibles fue tremendamente limitado por el factor de gestión y

presupuesto. Cuando inicié este proyecto, vivía en Nueva York y viajé únicamente para

realizarlo. Tenía un mes y en este tiempo mi meta era hacer la mayor cantidad de

retratos posibles, sin embargo toda esa primera parte del trabajo no respondía a mis

expectativas. El darme cuenta que el proyecto que yo quería hacer implicaba tiempo,

tenía una relación directa también con el dinero. Mientras más tiempo pasara yo en un

viaje, mayores eran los gastos de cada sesión. Un gran error de este proyecto fue no

tener una consciencia de la logística que implicaban mis expectativas y de lo que el

proyecto necesitaba para ser mucho más extenso. Considero que me faltaron muchos

retratos y viajes por hacer que me fueron imposibles debido a que yo me financiaba cada

sesión. Yo hice este proyecto por una urgencia personal, sin pensar que realizarlo como

yo quería tendría un costo que no planifiqué y que por lo tanto, por más que este

proyecto ha sido expuesto en diversos lugares, yo aún lo siento inconcluso, insuficiente.

Finalmente, considero que todos los desaciertos de un proyecto terminan siendo los

disparadores del siguiente. Tanto por las lecciones aprendidas como por la

aparentemente necesaria sensación de que un proyecto se pudo haber hecho mejor,

más extenso, más profundo, más riguroso. Para mis siguientes proyectos, he sido

consciente de la importancia de involucrar al sujeto como colaborador de la imagen en

mis proyectos documentales. He tenido presente que para tener una mirada pausada y

contemplativa hay que tener tiempo, y que para tener tiempo hay que tener plata: la

búsqueda de financiamientos es tan vital como el proyecto mismo. He sido consciente

que naturalmente, al empezar otro proyecto vamos a tener una tendencia a repetir la

fórmula del anterior, tal vez esas fórmulas son los disparadores de algo nuevo, pero cada

proyecto se debe a sí mismo su propia lógica, su autónoma serie de decisiones formales

casi como si este tomara vida propia.

El proyecto cumple 4 años desde que fue expuesto por primera vez. De la Maleabilidad
al Deseo fue, fiel a su nombre, un proyecto maleable en el tiempo y en su ejecución, y le

50



dio a mis siguientes proyectos una noción mucho más clara de toda la logística de

gestión que acompaña a una práctica artística. Al realizar este informe, me di cuenta que

con el paso del tiempo todas las personas que había fotografiado han cambiado la forma

en la que se manifiestan y en la que se identifican. Tengo pendiente continuar este

proyecto para que parte importante del concepto sea un registro del cambio en el tiempo

y reafirmar de esa manera que tanto nuestros cuerpos como la manera en la que nos

identificamos y performamos son completamente maleables.
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