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RESUMEN

La pelicula Paraiso (2010), de Héctor Galvez, congrega diversos procesos socio-
historicos vividos en el Pert durante el Gltimo cuarto de siglo. Mediante un analisis
semidtico del recorrido de los cinco protagonistas, se obtiene que sus narrativas quedan
inconclusas o inciertas. Para entender esta incompletud, el autor actualiza el concepto de
liminalidad hacia un caracter permanente del mismo. Con ello, se establece una relacion
con el contexto que presenta el filme: el posconflicto y la posmemoria. También es
representada en otros elementos de la pelicula, como el transito perpetuo de los
personajes, la ausencia de estadios “finales” en sus historias, o la intromision de “lo real”
en el encuadre. La liminalidad permanente permite un andlisis narrativo y figurativo, ya
no desde ni hacia estados fijos y determinados, sino al interior de los margenes, la

incertidumbre y la transicion.

Palabras clave: Paraiso, posmemoria, posconflicto, liminalidad, cine peruano.



ABSTRACT

The film Paraiso (2010), by Héctor Galvez, brings together various socio-historical
processes experienced in Peru during the last quarter of a century. Through a semiotic
analysis of the journey of the five protagonists, it is obtained that their narratives are
unfinished or uncertain. To understand this incompleteness, the author updates the
concept of liminality towards its permanent character. With this, a relationship is
established with the context presented by the film: the post-conflict and the post-memory.
It is also represented in other elements of the film, such as the perpetual transit of the
characters, the absence of "final" stages in their stories, or the intrusion of "the real” into
the frame. Permanent liminality allows a narrative and figurative analysis, no longer from

or towards fixed and determined states, but within the margins, uncertainty and transition.

Keywords: Paraiso, post-memory, post-conflict, liminality, peruvian cinema



INTRODUCCION

Los procesos sociales y politicos del Peru, desde la década de 1980 hasta ya entrado el
siglo XXI, han acabado por configurar una sociedad sumamente compleja. Para
radiografiar con precision y profundidad este resultado, han hecho falta distintas
disciplinas, mas alla de la investigacion netamente académica que buscO determinar
versiones oficiales sobre los hechos ocurridos y sus consecuencias. La produccion
artistica no ha sido ajena a ello y, sobre todo desde el afio 2003, fecha en que se publico
el Informe Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, distintas
manifestaciones artisticas y culturales han hecho eco en tratar las diversas problematicas
que afrontd y sigue afrontando el pais, sean estas la violencia durante el conflicto armado
interno, las crisis econdmicas y politicas o los efectos de todo esto en distintas esferas de
la sociedad.

Mas recientemente, han aparecido estudios que abordan estos productos
culturales, profundizando en el analisis y la reconstruccion de los distintos esquemas
sociales que componen la problemética nacional actual, como la (pos)memoria, la
marginacion, las migraciones, el racismo, etcétera. Libros como Poéticas del duelo
(2015) o El Peru desde el cine: plano contra plano (2017) son clara muestra de ello, del
mismo modo que exposiciones de arte como Detonante: el arte peruano después de la
CVR (2013) o la labor cultural e informativa que cumple el Lugar de la Memoria, en
Lima.

Para efectos de la investigacion, conviene declarar que se sigue una corriente
como las manifiestas en los libros mencionados anteriormente. Sitdo mi investigacion en
un momento de la historia cuando, alrededor de una serie de procesos sociales, ya se han
difundido desde postulados tedricos para su explicacion hasta productos culturales que
los interpretan. Mi aporte en esta amalgama de opciones vendria a darse en el anlisis de
un producto ya realizado, a partir del cual, utilizando la informacion que se tiene, pretende
explicar sus sentidos y agregar un nuevo eje de andlisis que sirva para investigaciones
y/o productos culturales posteriores, de modo que vaya ligado a una interpretacion
diferente de temas como la posmemoria, el posconflicto, la exclusion o la incertidumbre
que todo aquello provoca.

Remitiéndome ya al producto mismo de mi investigacion, conviene agregar que

su eleccion no ha sido gratuita, como cabe esperarse. La pelicula Paraiso (2010), del



director peruano Héctor Gélvez, se halla en la linea de cintas como La teta asustada
(2009), Dias de Santiago (2004) o Magallanes (2015), en el sentido de que el contexto
de la historia se ubica en el presente y con personajes e historias que remiten a un proceso,
trauma o conflicto que trasciende a la propia individualidad de los protagonistas, pero
que deja marcada la estela por la que discurren. Sin embargo, esta pelicula se diferencia
de cualquier otra del mismo estilo por el tratamiento que recibe. Los cinco personajes que
protagonizan este filme parecen estar anclados en un espacio que, al igual que ellos, esta
en los margenes de la sociedad. Estan esperando que ocurra algo, o estan buscando una
respuesta, pero lo cierto es que las condiciones bajo las que han crecido, producto de la
migracion y la violencia politica, los han convertido en sujetos liminales, en medio de un
estado transitorio del que parecen no poder escapar, en un momento de vida en el que
cada uno debe tomar una decision que acaso logre apartarlos de la inestabilidad y la
incertidumbre en la que han crecido, una incertidumbre que se manifiesta en la
marginalidad, la incompletud, la pobreza, pero también en la identidad, la pertenencia a
un grupo, la memoria. De este modo, pues, Paraiso resulta ser una radiografia precisa del
impacto de procesos como el conflicto armado interno, la violencia sexual, la
reconstruccion de la memoria, las migraciones, la (no) presencia del Estado, entre otras
aristas que se mencionaran a lo largo del presente trabajo. Y, sobre todo, abre las puertas
a un término que ayuda a comprender mejor las derivas inacabables de los personajes y
su entorno: la liminalidad permanente, que gobierna y se relaciona con cada aspecto por

el que se aborde esta pelicula.
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1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA'Y ESTADO DEL ARTE

1.1.  Planteamiento del problema

En un contexto donde el cine peruano ha experimentado un crecimiento considerable,
también han surgido diversas formas de expresar las consecuencias de los principales
procesos sociales y politicos que atraveso el pais durante las Gltimas décadas. Temas
como la migracion, las secuelas del conflicto armado, la marginalidad, etcétera, se han
tratado a la par que otras propuestas de tinte comercial. Entre las diferentes propuestas
cinematograficas, la pelicula Paraiso, de Héctor Galvez, ha reunido el tratamiento de
estos temas, retratando y visibilizando una esfera social marcada por la ausencia del
Estado, el desapego a las tradiciones, al ndcleo familiar, y, en general, marcada por la
incompletud y la incertidumbre permanentes. Mediante recursos audiovisuales y
narrativos, la pelicula construye una simbologia manifiesta en el caracter y la trayectoria
de los personajes, asi como de los espacios que se muestran (0 que no se muestran).
Basandose principalmente en los elementos cinematograficos antes mencionados, en
estudios sobre la sociedad peruana contemporanea y en el concepto antropoldgico de

“liminalidad”, se aplicard una metodologia de caracter cualitativo.

1.2.  Pregunta principal de investigacion
¢Cbémo se relacionan los elementos narrativos y la puesta en escena de la pelicula Paraiso

con el concepto de “liminalidad perrmanente”?

1.3.  Objetivos de investigacion
a. Objetivo general: Comprender la relacion entre los elementos narrativos y
audiovisuales de la pelicula Paraiso y el concepto de liminalidad permanente.
b. Obijetivos especificos:
1. Analizar los elementos que componen la narrativa de la pelicula Paraiso mediante
el concepto de liminalidad.
2. Vincular el concepto de liminalidad permanente con los elementos de la puesta
en escena de la pelicula Paraiso.
3. Contrastar el caracter liminal-permanente de Paraiso con un producto

cinematografico analogo.

11



1.4.  Justificacion del proyecto

Dado que los diversos procesos sociales que ha afrontado el Perd son relativamente
recientes, y mas aun sus secuelas, no ha habido un analisis suficiente de como estas se
abordan mediante las tendencias artisticas que ocurren hoy en dia. Una de estas
tendencias es la proliferacion de producciones cinematograficas locales, muchas de las
cuales tratan temas como la migracion, el racismo, el conflicto armado interno, la
memoria, entre otros. Asimismo, cada una ha encajado estas tematicas de diversas
formas, presentando los dramas y condiciones actuales de la gente bajo distintos ejes y
perspectivas, ya sea con una vision pesimista, atemporal, individual, colectiva, etcétera.

Entre las diferentes dpticas, la nocion antropoldgica de liminalidad, propia de una
sociedad cambiante como la peruana de inicios del siglo XXI, no ha sido desarrollada
como deberia. Asimilar procesos que ocurren en simultaneo da como resultado formas
de vida inciertas, estados limbicos que las nuevas generaciones perciben y no
comprenden del todo, fases intermedias sin puerto fijo. Si bien esto ocurre en todas las
esferas de la sociedad, es en los espacios menos favorecidos (o con experiencias mas
criticas) los que elevan esta incertidumbre hasta el grado de “permanente”.

En el cine peruano, Paraiso es un claro reflejo de ello. Esta pelicula se ambienta
en un espacio social marginalizado, de posconflicto, donde los personajes principales,
jévenes en transicion a la madurez, se ven atrapados en una constante ruptura y crisis de
los ideales que la generacion anterior a ellos cargd consigo. Resulta necesario, pues,
analizar esta pelicula e indagar en las formas que tiene de retratar y dar su version de los
procesos que ha padecido el pais en las Gltimas décadas. La cinematografia, tanto en su
lenguaje audiovisual como en el plano narrativo, es también una herramienta historica
que creay recrea el imaginario social que tenemos y con el que interpretamos la realidad

que nos rodea.

1.5. Estado del arte

La pelicula Paraiso (2010), dirigida por Héctor Galvez, cuenta la historia de cinco
jévenes: Joaquin (Joaquin Ventura), Mario (José Luis Garcia), Lalo (William Gomez),
Antuanet (Yiliana Chong) y Sara (Gabriela Tello), quienes viven en el asentamiento
humano Jardines del Paraiso, situado en las periferias de Lima. Estos personajes se
encuentran en edad de decidir el rumbo que tomaran sus vidas, a la par que enfrentan los
inconvenientes de habitar un espacio precario con escasos recursos econémicos, en los

margenes de una sociedad en la que no hallan lugar. La cinta no lleg6 a los cinco mil
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espectadores tras su estreno comercial en abril de 2010 (Rojas, 2010; Bedoya, 2013), a
pesar del reconocimiento internacional que obtuvo. Aun asi, Paraiso no deja de ser un
referente del cine peruano contemporaneo.

En el presente capitulo, revisaremos diversos temas que la literatura consultada
ha abordado sobre la pelicula. Uno de ellos remite a la puesta en escena, aspecto
cinematografico que nace, en palabras de Desiderio Blanco, “con cada una de las
imagenes que componen el filme, de las relaciones que se establecen entre los diversos
elementos que lo conforman” (1987: 29).

Sobre lo que esta nos revela de Paraiso, la critica especializada ha remarcado la
exposicion de la geografia agreste y la ausencia de autoridades, asi como el trabajo de
Mario Bassino en la fotografia, el cual retrata la sequedad y precariedad del lugar (De
Cérdenas, 2010) y refuerza la opacidad del tratamiento visual con sus matices ocres
(Bedoya, 2015b: 101). Las imagenes también profundizan sentidos de “permanencia y
exclusion™: el arbol moribundo y reseco que abre el filme, la montafia con el perfil del
inca, “son también representaciones paternas pero misteriosas, afiejas, deterioradas,
caducas o distantes”, indica el critico Emilio Bustamante (2010). Asimismo, la pelicula
expresa la exclusion de los personajes mediante encuadres de espacios vacios, en los que
las voces de los actores se hallan visualmente fuera de campo (Bustamante, 2010). Este
“fuera de cuadro”, a su vez, se privilegia como una forma de presentar la marginalidad y
el inacabamiento (Bedoya, 2015b): las fechorias en la oscuridad, las peleas entre
pandillas y la misma ciudad —cuyo régimen no alcanza a Jardines de Paraiso— se hallan
maés alla del campo visual, como ausentes son también las figuras paternas (2015b: 99-
100).

En cuanto al aspecto sonoro como recurso expresivo, la investigadora Cynthia
Vich ha destacado los silencios que refuerzan la sensacion de “vacio” —también
representada por la imagen—, sea por la falta de fondo musical o por la “expresiva
ausencia de voces” (2013: 197). En ese sentido, se aprecia también un ritmo austero,
elipsis secas, carencia de dialogos explicativos o musica que enfatice efectos o emociones
(Bedoya, 2015b: 105). Aun asi, la pelicula apela a los dialogos de los personajes para
evocar a personas y eventos que nunca aparecen en pantalla (Rueda, 2020).

Otras figuras dispuestas por la cdmara son el rito de limpiar los zapatos de
Antuanet y la escena de la “mentada de madre”. ;A quiénes gritan los personajes, luego
de subir al cerro y desahogarse? A un pais que los excluye (Bustamante, 2010), a una

ciudad como Lima, que no se muestra (Bedoya, 2015a), un grito de rabia de sujetos
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subalternizados ante una frontera imposible de cruzar (Vich, C., 2013). “Desde ahi estos
personajes solo ven el arenal, es decir, se enfrentan con el tragico lugar de la exclusion

social, vale decir, con el crudelisimo destino que les ha tocado”, comenta Victor Vich en
su libro Poéticas del duelo (2015: 154).

Ahora bien, la revision de los elementos formales de la pelicula, en tanto
construccion de imagenes y sonidos, nos conduce al siguiente tema, la insoslayable
marginalidad en la que se encuentran los protagonistas de Paraiso. “La marginalidad
presenta una ubicacion ambivalente respecto de las instituciones sociales: es exterior a
ellas y sin embargo es su principio constitutivo”, sefiala Christian Leon en El Cine de la
Marginalidad (2005: 49). Segun la propuesta de este autor, los seres marginales “se
presentan como aquello que debe ser invisibilizado para que la sociedad exista” (2005:
33). El libro, publicado cinco afios antes del estreno de Paraiso, da luces sobre cémo han
sido representados los sujetos excluidos en el cine latinoamericano a lo largo del siglo
XX. En su revision, Leon expone la “mirada exterior”, paternalista y estereotipada con
que la cultura hegemonica concebia a los pobres; la reinterpretacion de la marginalidad
social en virtud de una cultura nacional politicamente activa —que aun asi enajenaba a los
grupos subalternos de su propia voz e imagen—; la inclusion de tematicas como la
descomposicion del ideal comunitario, la presencia de la urbe globalizada y sus
violencias, asi como el auge de un “realismo sucio” (2005: 24-28).

Con respecto a su propuesta de un “Cine de la Marginalidad”, podemos hallar
algunas de sus caracteristicas en Paraiso —“tematicas menores de los sujetos marginales,
la imposibilidad de futuro, la violencia callejera...” (2005: 31)—, pese a las diferencias
observadas en cuanto a la insercion al mercado de este tipo de peliculas o la apropiacion
de los codigos narrativos de los géneros cinematograficos, aspectos que no terminan de
encajar en la cinta de Héctor Gélvez.

A su vez, en la literatura consultada acerca de Paraiso notamos que se establece
una “relacion antagoénica” entre los personajes y la sociedad excluyente (Vich, C., 2013).
Como sefiala el critico Ricardo Bedoya (2013), destaca la ausencia de instituciones
estatales y religiosas visibles, frente a lo cual surge un orden social compuesto de normas
precarias, pactos fragiles y relaciones de intercambio formales o informales (2013: 50).
Javier Protzel (2017) sittia a los personajes en una posicion inestable: “Viven desgarrados
entre el mundo urbano al cual aspiran y el rural del que la guerra los expulsé. Un pasado

con pocos recuerdos y futuro incierto, sin proyecto claro, trabado por la pobreza”. (2017:
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160). A su vez, el cierre de la pelicula constata una narrativa de “incertidumbre social”,
frente a otras narrativas abordadas en el cine peruano posconflicto, como de la
“imposibilidad” en Dias de Santiago o de la “redencién” en La teta asustada , de acuerdo
con el académico Victor Vich (2015: 158).

Las escenas y los lugares que componen el relato nos presentan un “espacio
extraterritorial”, apartado de las normas y los deberes establecidos para los demas
habitantes de la urbe (Bedoya, 2013). El asentamiento humano, pues, se halla
subalternizado con respecto al “centro” de la ciudad, y esta espacialidad produce un tipo
de sujetos “definidos ante todo por su precariedad y su subalternizacion” (Vich, C., 2013).
A decir del periodista Bruno Rivas (2020), el mundo en el que transitan los personajes
tiene como principales alternativas de subsistencia la informalidad y la delincuencia, y se
evidencia una “cultura de transgresion” como producto de la expansion del
neoliberalismo en el Perd, que empuja a las personas al individualismo (2020: 223, 228).
Los personajes de Paraiso se hallan buscando un lugar en el mundo, “pero lo Gnico que
constatan es el inmenso arenal que se extiende delante suyo” (Vich, 2015: 154).

¢Coémo afecta esta marginalidad al devenir de los protagonistas de Paraiso? En el
libro El cine peruano en tiempos digitales, Bedoya (2015b) remarca “la experiencia de la
marginalidad” que confronta cada personaje, y que nos demuestran el caracter incierto e
inestable de la narrativa de Paraiso. Antuanet, la méas aplicada del grupo, vive
“expectativas de inclusion”, a la vez que Sara estd paralizada por la incertidumbre, en la
busca de su “prueba de filiacion” paterna (2015b: 100). El autor sostiene que ambas
sienten verglienza de vivir en la periferia, y remite a la escena en la que limpian sus
zapatos mientras se dirigen a la ciudad en un microbus. Ahi vemos que las dos mujeres
jévenes salen de la periferia de Paraiso, y se encaminan rumbo a una beca de estudios
universitarios. En ese transito, el rito de limpieza adquiere una significacién en tanto
Antuanet busca distanciarse lo mas posible de su lugar de procedencia, de las barreras
que le impone esa espacialidad (Vich, C., 2013: 200). Maria Helena Rueda, en su articulo
Local Grounding, Transnational Reach: The Films of Héctor Galvez (2020), nota los
objetos que componen este acto. Por un lado, la arena en el zapato de Antuanet es la
evidencia material de las deficiencias que imperan en su lugar de origen. A su vez, el
pomo con agua —agua extraida de un camion cisterna en la escena anterior— evoca los
obstaculos que enfrenta el personaje, asi como el deseo de superarlos (2020: 189). El

gesto, pues, resulta un intento por negar, por hacer desaparecer el asentamiento humano
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del que proviene, en una secuencia compuesta sin necesidad de palabras y explicaciones
(Vich, C., 2013: 200).

Volviendo a las experiencias de la marginalidad que menciona Bedoya (2015b),
el critico agrega la “precariedad laboral” que padecen Mario y Joaquin, o la “inestabilidad
escolar” en el caso de Lalo. Los personajes masculinos “flotan” entre estos estados, al
que se suma la filiacién al pandillaje. “Estan de espaldas a la institucionalidad. La
expresion fisica de su desarraigo se traduce en un deambular permanente” (2015b: 101).

A pesar de su remarcada exclusion social, la vestimenta que portan los
protagonistas o el uso que dan a las cabinas de internet revela ciertas conexiones con el
sistema global y el impacto del mercado en la primera década del 2000 (Rivas, 2020;
Protzel, 2017). La realidad presente en la pelicula, a decir de Christian Ledn sobre el
realismo sucio, “clabora cddigos mestizos que reincorporan elementos de la cultura
global de occidente y de los imaginarios locales™ (2005: 31). De manera mas local,
aquella idea puede remitir a “la ambivalencia y el conflicto de los estandares y normas
incorporadas en el universo cultural” (1980: 74) que Anibal Quijano postulé en
Dominacion y cultura: Lo cholo y el conflicto cultural en el Perd, acerca del sujeto
“cholo” como grupo sociocultural marginal en el pais. Sostenia Quijano que este
“universo cultural” es triple: indigena, occidental-criollo y el surgido de las experiencias
propias. Otra observacion mas reciente sobre estas pinceladas de hibridaciones
contemporaneas la encontramos en el texto Para que no se te pegue el mote. Etnicidad,
estatus y competencia social en jovenes contemporéneos (Reflexiones en torno a la obra
de teatro Santiago del grupo cultural Yuyachkani) (2003), del antropdlogo Raul Castro
Pérez: “La identidad para el sujeto de la urbe es un collage de creencias y
comportamientos captados de todos los tiempos y espacios, identidad que, si bien
incorpora modelos de pensamiento y estilos de vida dictados en las grandes metropolis
del globo, basa aun algunas de sus lineas de accion en formas culturales provenientes de
sus origenes étnicos” (Castro, 2003: 133). Asi, pues, los excluidos jovenes de Paraiso no

dejan de estar en contacto con una multiplicidad de repertorios.

Pero, ¢de qué manera arribaron los personajes al estado actual en el que se
encuentran? Por un lado, Paraiso esta ambientada en una época en la que el Perd lleva
afios adscrito a una liberalizacion de la economia y una apertura a las dindmicas

comerciales globalizadas. En este contexto, algunos segmentos no se estan beneficiando
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del progreso prometido por el libre mercado (Rivas, 2020), y se configuran sujetos y
espacios subalternizados, al mismo tiempo conectados y desconectados del sistema
(Vich, C., 2013: 199).

No obstante, el caracter marginal de los personajes de Paraiso, del propio
asentamiento humano y de los elementos representados en la puesta en escena, se vincula
estrechamente con el proceso de migracion que emprendio la generacion anterior. Ya en
la década de 1980, la presencia del sujeto migrante en el cine peruano cobraba distintos
matices, como evidencia Pablo Salinas en La representacion de la migracion en cuatro
peliculas peruanas de los ochenta (2013). En Gregorio (1984), por ejemplo, se
representaba la supresion de las marcas culturales andinas a fin de insertarse en la urbe.
En Los Shapis en el mundo de los pobres (1985), por su parte, se privilegiaba el “avance
econdmico” del migrante sin poner en discusion las condiciones de su insercion; o bien,
como en el caso de Ni con Dios ni con el diablo (1990), surgian las primeras voces que
abordaban el vinculo entre violencia politica y migracion (Salinas, 2013: 347-348).

En lo que concierne a Paraiso, reconocemos que el proceso migratorio al que se
adscribe no responde a movimientos surgidos por decisiones tomadas en condiciones
relativamente pacificas, sino a los traslados forzados que tuvieron lugar durante la guerra
interna en el Perd, conocidos como “desplazamientos” (Golte, 2012: 254). Hasta antes
del conflicto, habia en la migracion “un margen de decision, de ilusion y habia un grado
de planificacion, a pesar de que habia mucho también de necesidad. (...) Con la violencia
esto cambid y lo que tenemos en los ochenta son desplazados de guerra” (Degregori,
2013: 305).

Los protagonistas de Paraiso son, pues, “los hijos de la violencia politica”, por
citar a Victor Vich, “los hijos de quienes tuvieron que migrar a la ciudad huyendo del
horror que se vivia en sus pueblos” (Vich, V., 2015: 153). Como descendientes de
desplazados ayacuchanos que escaparon de la brutalidad de los grupos terroristas y
agentes del Estado, “buscan el entronque con la linea sucesoria o de filiacion
interrumpida por la violencia” (Bedoya, 2015b: 101). Su condicion migratoria particular
resulta, por lo tanto, un factor sine qua non de la existencia misma del asentamiento
humano donde se desarrolla la pelicula.

Tal como indica el Informe Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion,
el desplazamiento desde los lugares de origen hacia espacios mas seguros “desestructurd
las diversas instituciones sociales construidas a lo largo del tiempo”, y, en algunos casos,

supuso “un camino incierto y sin retorno” (2004: 372). Como efecto, los desplazados

17



llegaban a sus puntos de destino sin recursos, y buena parte de ellos constituia “el grupo
mas pobre entre los pobres” de las ciudades (2004: 373). Al haber sido expulsados,
ademads, no iban con el “espiritu pionero” del que decidi6 migrar, y en lugar de encontrar
el contexto expansivo de los afios 50-70, los “desplazados de guerra” se toparon con el
contexto “implosivo, recesivo y critico de los afios ochenta” (Degregori, 2013: 305).
Conocer las implicancias de este proceso nos ayudard a comprender la relacion de los
personajes —sean hijos o padres— con el pasado traumatico.

Antes de continuar con el siguiente tema, vale agregar que, si entendemos el
desplazamiento como una génesis, resulta pertinente destacar la presencia del “transito”
en la pelicula, especialmente en el final. El critico Federico De Cérdenas (2010) hizo
hincapié en el travelling hacia adelante que abre Paraiso y su equivalente en el travelling
en retroceso que cierra el filme con la ‘huida’ de Joaquin. En ese sentido, Bedoya (2015a)
apunta que, ante la imposibilidad de entroncarse con la figura del inca, con la ciudad y
con el “padre”, a los jovenes de Paraiso les queda marcharse del lugar, acaso a Lima, y

convertirse alli en “migrantes perpetuos” (2015a: 143).

Ahora, ¢cémo lidian los personajes de la pelicula con el pasado de violencia que
los engendr6? Las huellas dejadas por el conflicto armado interno, iniciado en 1980 por
el Partido Comunista del Pert — Sendero Luminoso, se hacen patentes en el filme. Por lo
tanto, la violencia politica y la memoria, aunadas en una relacion indisociable, son ejes
fundamentales para la presente investigacion.

Para empezar, la literatura revisada subraya que los jovenes protagonistas no
presenciaron ni experimentaron la violencia politica, pero la conocen por los relatos de
las personas que los rodean y viven con sus consecuencias (Vich, V., 2015; Rueda, 2020).
No obstante, Victor Vich (2015: 154) apunta que la violencia resurge en los
enfrentamientos entre pandillas juveniles, e incluso cobra vidas como la del amigo Che
Loco. Por su parte, Bedoya (2015b) distingue dos dimensiones del pasado en las que los
personajes anclan sus vivencias: una alude a “lo lejano, lo legendario y lo ancestral” y la
otra “a la experiencia de lo mediato, de lo turbulento pero reprimido” (2015b: 101); es
decir, a las reminiscencias a la cultura andina, y a los eventos del conflicto que empujaron
a sus padres a migrar, respectivamente.

En cuanto al primer punto, existe una ruptura con las figuras simbodlicas del
pasado lejano, digase la montafia con “rostro de inca”. Este simbolo, pese a sus

implicancias legendarias de proteccion, identidad y autoridad, para las nuevas
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generaciones resulta “un poder colapsado y anacronico”, y las huacas saqueadas son
muestra de ello (Bedoya, 2015: 102). El quiebre toma mayor gravedad si consideramos
el comentario de Gonzalo Portocarrero (2005) sobre la frase “;Y no podran matarlo!”,
que remite al mito de Inkarri y la Utopia Andina. Segun el sociologo, aquella negacion
de la muerte sostiene que el inca, la “autoridad legitima” en el Peru, puede regresar en
cualquier momento y establecer una sociedad justa. Para el mundo prehispanico, sefiala,
los dioses o0 huacas de los pueblos derrotados no mueren, y mientras haya gente que crea
en ellos, su regreso —es decir, la rebelidn exitosa que subvierta el nuevo orden—es posible
(Portocarrero, 2005). Con lo anterior, presenciamos como se agudiza el desarraigo de los
personajes de Paraiso —que ya no “creen” en la autoridad del inca— con respecto a sus
raices identitarias, su pasado histdrico de resistencia y sus esperanzas a futuro. En los
testimonios que recoge Raul Castro (2003) de jovenes hijos de migrantes de las clases
populares, el antropdlogo nota un efecto que podemos extrapolar a lo visto en este parrafo
y vincular con algunas escenas de Paraiso: “el migrante que llega a la ciudad no solo
interrumpe conscientemente la transmision [a sus descendientes] de tradiciones
vinculadas a fiestas populares sino, también, el cultivo del idioma [quechua], Ilave
maestra que permite a sus hablantes acceder a un universo de significados culturales
reservados solo para los conocedores” (2003: 135).

La segunda dimension del pasado que enuncia Bedoya (2015b) se desprende de
lo abordado lineas arriba. Tras el fracaso de las narrativas ancestrales, “los jévenes miran
hacia el entorno familiar y se preguntan por el valor real de los progenitores y por la
autenticidad de sus vinculos cercanos” (2015b: 102). Es entonces que se hacen mas
evidentes las huellas de la violencia politica y la reconstruccion de la memoria.

Por ejemplo, tenemos la secuencia del aniversario de Jardines del Paraiso, en la
que suena el huayno Huérfano pajarillo, interpretado por el compositor ayacuchano
Carlos Falconi. La escena de la celebracion se intercala con una nueva pelea entre las
pandillas. “Unos llorando sus antiguas heridas, otros desahogando su ira, todos ebrios”,
destaca Javier Protzel (2017: 161). Las escenas alternadas aluden a una continuidad entre
la violencia pasada y presente (Rueda, 2020); la violencia, entonces, en lugar de terminar,
simplemente ha cobrado otra forma (Vich, V., 2015: 158).

Esta “persistencia de la violencia” es mas pronunciada —ahonda Maria Helena
Rueda (2020)- cuando Sara descubre que es producto de una violacion a su madre por
un grupo de militares. Luego, cuando Sara acude a Mario y lo halla con uniforme militar,

se establece una conexidén mas con el pasado violento, y se evoca una continuidad de la
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violencia que afecta principalmente a las personas marginadas de la sociedad, en un
contexto posterior al conflicto donde el legado de “la violacion como arma de guerra” se
siente durante generaciones (2020: 188). En ese sentido, Paraiso se ubica en un grupo de
producciones cinematograficas “interesadas en las consecuencias para la mujer migrante
de las violaciones sexuales en las Ultimas dos décadas del siglo XX, junto con cintas
como Magallanes (2015) y La teta asustada (2009) (Salinas, 2018: 233).

Esta relacion conflicto armado — memoria ha sido explorada en otros analisis del
cine peruano de este siglo: lo vemos en textos sobre documentales como Sibila (2012) y
Alias Alejandro (2005) (Bernedo, 2017) o sobre cintas de ficcién como La teta asustada
(2009) y Paraiso (2010) (Gutierrez, 2018). En estos casos, la reconstruccion de las
heridas dejadas por la guerra interna se da en un momento posterior a los afios de la
violencia politica (1980-2000), es decir, en un contexto “posconflicto”. Son los
descendientes de las victimas (o de los victimarios, en la lectura de Karen Bernedo)
quienes se vinculan con los cruentos acontecimientos del pasado. Este aspecto es
presentado en los referidos textos bajo el término de posmemoria, propuesto por
Marianne Hirsch en 1997, y del que ahondaremos en sus implicancias tedricas en el
siguiente capitulo. Consideramos relevante su inclusion en la presente investigacion,
debido a su pertinencia para el analisis de la pelicula que nos ocupa, y por la necesidad
de aportar en la reflexion sobre los procesos de memoria historica en el Perd.

Por otra parte, Castro (2003) presenta un mecanismo que también puede ser Util
para abordar el acto de hacer memoria en los jovenes de Paraiso como forma de
vincularse —o desvincularse— con el pasado. El autor identifica una “nueva forma de
legitimacion cultural”, que surge en el contexto en el que los migrantes “omiten hablar
de determinados contenidos culturales con su descendencia”, a fin de legarles “una
memoria reciente que se condiga con las nuevas condiciones de vida que tienen que
afrontar en la urbe”. El autor la denomina memoria reciente, un mecanismo extremo de
“interrupcion de la tradicion” en el que se omite mencionar las tradiciones populares
“durante la construccion del gran relato familiar” (2003: 128).

La memoria reciente, entonces, “construye conocimiento a través de un sistema
dinamico de edicién de referencias, por el cual siempre se pone de relieve la informacion
mas reciente, la mas actualizada” (Castro, 2003: 129). Esta tendencia de renovar
constantemente los repertorios reforzaria, por lo tanto, la ruptura transgeneracional con

los simbolos del pasado en Paraiso. Lo vemos en aspectos ya mencionados: en el
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cuestionamiento a la autoridad fundacional incaica (Bedoya, 2015b), por un lado, y en
las peleas entre pandillas como resurgimiento de la violencia (Vich, V., 2015), por el otro.

No obstante, el papel del conflicto armado interno en la constitucion misma de
Jardines de Paraiso y de sus habitantes distingue a los personajes de Paraiso de los
jévenes entrevistados por Raul Castro, a pesar de sus similitudes: migrantes de segunda
generacion, pertenecientes a las clases populares durante los primeros afios del nuevo
siglo.

Siguiendo esa linea, consideramos que, sin negar los posibles aportes de la
memoria reciente, la posmemoria resulta una herramienta precisa para engranar el
contexto actual de los personajes —un contexto de pobreza, marginalidad y exclusion—
con las implicancias del pasado violento y traumatico que empujo forzosamente a la
generacion anterior a asentarse en los linderos de la capital. Un pasado que, sobre todo
en el caso de Sara, condiciona la identidad de los personajes.

Aun asi, el presente de estos jovenes no es menos incierto ni hostil: “Ellos han
asistido al fracaso de un paradigma cultural heredado, el de la ley del inca, pero sin
sustituirlo por otro. Recibieron la memoria de la violencia politica, pero no han logrado
esclarecer la filiacion legitima capaz de proporcionarles la pacificacion personal que
buscan”. (Bedoya, 2013: 56).

Como se ha visto, los textos consultados nos aportan ejes de analisis de la pelicula
Paraiso que dan cuenta del quiebre social y la incertidumbre generados por la violencia
politica, el desplazamiento y la marginalidad, entre otros aspectos. Lo vemos en primer
lugar en las representaciones visuales de la pelicula: planos que priorizan el fuera de
campo, travellings que se acercan o se alejan, elementos del asentamiento humsno que lo
revelan como un espacio inacabado, extraterritorial, subalternizado, sin instituciones
solidas ni viejos relatos redentores que operen sobre sus propios habitantes.

No obstante, consideramos oportuno afiadir un eje que sistematice las sefias de
inconclusion observadas en Paraiso y en las lecturas que se han hecho de la pelicula.
Aspectos como la incertidumbre, la deriva constante, la precariedad, el impacto del
conflicto armado interno o la reconstruccion de la memoria, etcétera, develan una
estructura inestable que acompafia a los personajes en todo su recorrido. Los
protagonistas constatan que son los “restos” del sistema (Vich, V., 2015: 154), se ubican
en un “estadio intermedio” (Bedoya, 2013: 56) que parece no concluir en una fase final

determinada. E, incluso cuando termina la cinta, el futuro colectivo permanece incierto y
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el conflicto entre salir a buscar un lugar propio y quedarse a forjarlo en los margenes no
halla resolucion (Bustamante, 2010). Las luchas de los personajes, pues, se muestran a
través de imagenes de un mundo material que determina sus acciones (Rueda, 2020: 182).

Ante este umbral constante, proponemos incluir el concepto de liminalidad,
desarrollado por Arnold VVan Gennep (1909) y, posteriormente, por Victor Turner (1967).
Esta herramienta nos permitira articular las aristas aqui expuestas y, de este modo, revelar
el caracter propio y perdurable de las constantes representaciones de incertidumbre,
inconclusion y transicion en Paraiso.

En adicion a lo anterior, hemos notado que la literatura revisada no ha propuesto
una estructura que despiece los recorridos narrativos de cada uno de los personajes, a fin
de identificar en su desarrollo la presencia de los elementos detallados lineas arriba.
Como se ha puesto en evidencia, tras la fractura de los personajes con su filiacion y los
grandes relatos ancestrales, “solo restan las narraciones propias y el sentimiento de ir
construyendo historias individuales, minimas” (Bedoya, 2013: 55). Reconociendo la
importancia de la cita anterior, proponemos trazar los principales cambios de estado de
Joaquin, Mario, Lalo, Antuanet y Sara desde una perspectiva de semiética greimasiana;
en particular, lo concerniente al programa narrativo, que sera explicado en el préximo
acapite. Este proceso servira para estructurar las bases del subsecuente analisis del relato

a partir de la liminalidad.
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2. MARCO TEORICO Y CONTEXTUAL

El principal concepto que desarrollaremos en este capitulo es la liminalidad. El etndgrafo
Arnold Van Gennep (2008 [1909]) establecid un esquema sobre los ritos de paso, “los
cuales se descomponen, al analizarlos, en ritos de separacion, ritos de margen y ritos de
agregacion” (2008: 25). Segun el autor, los ritos de separacion (preliminares) cobran mas
relevancia, por ejemplo, en los funerales, y los de agregacion (postliminares), en el
matrimonio, pero para esta investigacion vienen mejor al caso los ritos de margen,
también llamados liminares, los cuales se enfocan, entre otras cosas, en “la iniciaciéon’ o
“el paso de la segunda a la tercera clase de edad”, es decir, en el centro mismo del rito
mayor. Sin embargo, aun siendo de separacion, de margen y de agregacion, los ritos no
siempre tienen el mismo valor, pueden llegar a yuxtaponerse, e incluso el rito de margen

puede desdoblarse y constituir otras tres fases de manera autébnoma.

Van Gennep trata conceptos como el de “umbral”, una zona neutra que se
atraviesa, como en la puerta de un hogar, y pasarlo implica agregarse a un mundo nuevo
(2008: 37). Otro término es el “rito de entrada”, que se refiere a los ritos que acompafian
alas partidas y regresos, la separacion y la agregacion, y que implican depdsitos, ofrendas
o invocaciones. El “sacrificio de fundacion”, por su parte, es un rito de paso propio de la
ceremonia del cambio de residencia, el retiro del tabli mediante “ritos apropiados”, (tal
como seria el bautizo del nuevo hogar de uno de los personajes de Paraiso). A este le
siguen ritos de agregacion mediante los cuales los nuevos residentes se identifican con el
espacio nuevo. Sean los ritos de entrada o de salida, en ambos siempre se cruza el ya

mencionado “umbral”, elemento indispensable en un rito de paso.

Por otro lado, Victor Turner retoma el término de liminalidad en su libro La selva
de los simbolos (2007 [1967]). En el capitulo 4, Entre lo uno y lo otro: el periodo liminar
en los «rites de passage», Turner habla de los ritos de paso de Van Gennep, y les atribuye
diferentes caracteristicas. Estos “rites de passage” (ritos de paso), segun el autor, se hallan
con mas completa expresion en “sociedades de caracter estable, ciclico y de pequefia
escala” (2007: 103). Funcionan como transiciones entre estados, comprendiendo al
“estado” como una ‘“situacion relativamente estable y fija”, como un rango o una

profesion, a la situacion de las personas en cuanto a su “grado de madurez socialmente
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reconocido”, o también a las condiciones ecoldgicas, la situacion fisica, mental o
emocional en que se encuentra una persona o grupo en un momento determinado.

En su lectura de VVan Gennep, Turner delimita los ritos en tres fases: separacion,
margen (o limen) y agregacion, siendo la primera fase (o fase de separacion) “una
conducta simbdlica que signifique la separacion del grupo o el individuo de su anterior
situacion dentro de la estructura social o de un conjunto de condiciones culturales” (2007:
104). En la fase liminar, el sujeto en transito se halla ambiguo, es decir, con pocos o
ningun atributo, sea del estado inicial como del venidero, en el que ya ha alcanzado
derechos y deberes de caracter estructural y definido. Estos ritos de paso pueden
acompafiar a cualquier cambio entre estados distintos, no necesariamente a momentos
criticos culturalmente definidos (2007: 105).

El autor, ademas, se enfoca en la fase liminar, durante la cual considera al sujeto
de los ritos de paso como “invisible” estructuralmente hablando, es decir, que no es
‘visto’ segln lo culturalmente aprendido. Esto, debido a que el sujeto no se encuentra ni
en la etapa anterior al cambio, ni en la etapa posterior, sino como un “ser transicional
que estructuralmente resulta indefinible” (Turner, 2007: 106). Este ser, que el autor llama
“persona liminar”, se define por un nombre y una serie de simbolos, poniendo mayor
énfasis en la transicién misma que en los estados particulares entre los que esta ocurre.

La referida “invisibilidad” estructural de las personas liminares cuenta, pues, con
un caracter doble: “ya no estan clasificados y, al mismo tiempo, aln no estan
clasificados”. En tal sentido, las simbolizaciones en torno a estos “ne6fitos” tienen como
rasgo principal que que “no estan ni vivos ni muertos, por un lado, y a la vez estan vivos
y muertos, por otro”, lo que supone una condicion propia de ambigiedad y paradoja
(Turner, 2007:106-107). La coincidencia de procesos y nociones opuestos en una misma
representacion —como los simbolos que representan tanto la vida como la muerte— resume
bien la peculir unidad de lo liminar: “lo que no es ni una cosa ni otra, y al mismo tiempo
es ambas” (2007: 110). Lo liminar puede ser considerado, pues, “como el reino de la
posibilidad pura, de la que surge toda posible configuracion, idea y relacion” (2007: 107).

Otra caracteristica de estos nedfitos es que “no tienen nada”, ni status, ni
propiedad, ni rango, “nada que los deslinde estructuralmente de sus compafieros”
(Turner, 2007: 109). La obtencion de estos derechos alude a una posicion concreta en una
estructura definida en la que las personas liminares no se hallan, dada su condicién
transitoria. El autor propone que la situacion liminar podria definirse como un “estadio

de reflexion” (2007: 117). Durante esta fase, luego de que los neofitos sean despojados
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de los valores, normas, sentimientos y técnicas asociados con sus posiciones estructurales
previas, tales elementos son “disueltos en sus partes componentes”, las cuales, a su vez,

son convertidas en “objetos de reflexion” para los iniciados.

Otra definicidn a tomar en cuenta para la presente investigacion corresponde al
concepto de posmemoria, sobre el cual discutimos brevemente en el capitulo anterior. En
primer lugar, revisemos la explicacion que da la investigadora Belén Ciancio (2015)
sobre este término, acufiado por Marianne Hirsch en 1997. Ciancio explica que fue

propuesto:

...como estructura de transmision en un primer momento para describir la memoria de
los descendientes de sobrevivientes del Holocausto [...] en cuanto que el vinculo con la
fuente y el acontecimiento traumatico estaba mediado de diversas formas —sobre todo
visuales— fotogréaficas, relatos, sintomas familiares, actings, no verbalizaciones,
transmisiones inconscientes [...]. Esto supondria, entonces, que las memorias de los
descendientes (que no estuvieron ahi, y esto es reafirmado por Hirsch, no sélo en cuanto
a la distancia espacial y temporal, sino en cuanto la experiencia traumatica) se fundaria
en lo visual, asi como en otras formas de mediacion narrativa [...] (Ciancio, 2015: 505-

506).

A su vez, la antropdloga visual Karen Bernedo (2017), en su lectura de los
documentales peruanos Sibila y Alias Alejandro, hace hincapié en otro aspecto de este
concepto: “La postmemoria no se referiria solo a las memorias de los hijos de los
sobrevivientes [del Holocausto], sino también al proceso de construccion de esa memoria
en si misma”. Menciona que Hirsch describe este proceso “como un espacio de memoria
hibrida en la que convergen recuerdos profundamente intimos y personales que se
distinguen de los propios por la distancia generacional de quienes vivieron de primera

mano ese recuerdo” (2017: 101).

Por su parte, la propia Marianne Hirsch en su articulo The Generation of
Postmemory (2008), dilucida acerca de las implicancias del término propuesto por ella,
frente a las diversas categorizaciones creadas por otros descendientes generacionales del
Holocausto, y que muestran una relacion particular “con un pasado paterno descrito,
evocado y analizado”. A pesar de que la memoria pueda transmitirse —en circunstancias

extremas— a sujetos que no estuvieron presentes en el evento traumatico, “este recuerdo
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recibido es distinto del recuerdo de los testigos y participantes contemporaneos”. Hirsch
indica que la posmemoria “refleja una inquietante oscilacion entre continuidad y
ruptura”, y la ve “como una estructura de transmision intergeneracional y
transgeneracional de conocimientos y experiencias traumaticos. Es una consecuencia de
un recuerdo traumatico pero —a diferencia del trastorno de estrés postraumatico— en un
relevo generacional” (2008: 106).
De igual modo, la autora plantea el concepto de posmemoria a partir de como
toma lugar esta experiencia:
“La posmemoria describe la relacion que la generacion posterior a quienes presenciaron
traumas culturales o colectivos tiene con las experiencias de quienes vinieron antes,
experiencias que “recuerdan” solo por medio de las historias, imagenes y
comportamientos entre los que crecieron. Pero estas experiencias les fueron transmitidas
de manera tan profunda y afectiva que parecian constituir recuerdos por derecho propio”.
(Hirsch, 2008: 106-107, traduccion propia).

La posmemoria se conecta con el pasado, no mediante el recuerdo, sino a través
de “la inversion, la proyeccion y la creacion imaginativas”. Marianne Hirsch agrega:
“Crecer con recuerdos heredados tan abrumadores, estar dominado por narrativas que
precedieron al nacimiento o la conciencia, es arriesgarse a que las propias historias y
experiencias sean desplazadas, incluso evacuadas, por las de una generacion anterior”
(2008: 107, traduccion propia).

Desarrollarse en ese contexto, pues, implica ser moldeado ‘“aunque sea
indirectamente, por eventos traumaticos que aun desafian la reconstruccion narrativa y
exceden la comprension”. Si bien tales eventos tuvieron lugar en el pasado, indica la

autora, “sus efectos contindan en el presente” (Hirsch, 2008: 107).

Ahora bien, con respecto a la teoria semidtica, consideramos adecuado efectuar
un analisis del recorrido de los personajes de Paraiso a partir de los distintos elementos
del programa narrativo. A. Greimas y J. Courtés, en su Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje (1982: 320), senalan que el programa narrativo “debe ser interpretado como
un cambio de estado, efectuado por un sujeto (S1) cualquiera que afecta a un sujeto (Sz)
cualquiera”. Los autores lo representan con la siguiente simbologia:

PN =F [S1— (S2 n Ov)]
PN =F [S1— (S2 U OV)]
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Donde (idem):

F = funcion

S1 = sujeto de hacer

Sz = sujeto de estado

O = objeto (susceptible de sufrir un vertimiento semantico en forma de v: valor)

[ 1 =enunciado de hacer

() = enunciado de estado

— = funcion de hacer (resultante de la conversion de la transformacion)

Un — juncion (conjuncion o disjuncién) que indica el estado final, la
consecuencia del hacer.

Como observacion, mencionan que “F”, al igual que “—”, expresa la misma
funcion de hacer, por lo que tal representacién es pleonastica. De igual manera, agregan
que los elementos de la naturaleza de la juncion, es decir, la conjuncion (N) y la
disjuncidn (U), corresponden a la adquisicion o a la privacion de valores.

Por su parte, en Analisis semiotico del discurso (1997), Joseph Courtés establece
una relacion “entre el programa narrativo de base (que concierne al objetivo final) y el
programa narrativo de uso (que es como una especie de medio en relacion con el fin
previsto)” (1997: 120). Mediante esta relacion, el primero presupone al segundo. EI PN
de base también es conocido como “de performance”, que “pone enteramente en practica
los valores llamados descriptivos”. El PN “de competencia”, referido al programa
narrativo de uso, “juega con valores modales”. Esto es, “la adquisicion de la competencia
requerida para efectuar” el PN de base (1997: 121). Decian Greimas y Courtés (1982:
69): “Si el acto es un «hacer-ser/estar», la competencia es «lo que hace ser/estar»; es
decir, todas las condiciones previas y los presupuestos que posibilitan la accion”. En tal
sentido, el programa narrativo de uso acude a los valores modales de querer, deber, poder

y saber, “capaces de modalizar tanto el ser como el hacer” (1982: 263).

Courtés (1997) expone que el concepto de manipulacion —en su acepcion
semidtica, mas no psico-socioldgica o moral— “designa simplemente la relacion factitiva
(= hacer hacer) segln la cual un enunciado de hacer rige otro enunciado de hacer”. Agrega
a ello que la referida estructura modal cuenta con un “sujeto manipulador (en la posicion

de destinador) y un sujeto manipulado (destinatario)”, a fin de que el segundo logre una
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conjuncion (o, en su defecto, disjuncion) entre un sujeto de estado —que puede ser el
mismo sujeto manipulado—y un objeto de valor (1997: 158).

En esa linea, la manipulacion supone la fase inicial del contrato, el cual es
propuesto —o impuesto— por el destinador manipulador (1997: 145). Se puede distinguir,
ademés, un tipo de contrato unilateral, “cuando uno de los sujetos emite una
«proposicion» y el otro adquiere un «compromiso» en relacion con ella” (Greimas y
Courtés, 1982: 89). En cambio —contintan los autores—, cuando las proposiciones y los
compromisos se entrecuzan, estamos ante un contrato bilateral o reciproco. Cuando el
enunciado modal de deber rige el enunciado de hacer, surge una estructura modal
dedntica, en cuya logica se tienen dos obligaciones: la prescripcion (deber-hacer) y la
prohibicion (deber no hacer) (1982: 108-109).

Por otro lado, Courtés explica que, en la manipulacion, el sujeto manipulado
ocupa una posicién de obediencia enmarcada en el /no poder no hacer/. Sin embargo, esta
falta de libertad, puede coincidir positivamente con el sentido impuesto por el
manipulador, a través de un /querer hacer/. Esto deriva, cuando “el manipulador se apoya
en la dimension pragmatica”, en la tentacion, y, cuando ocurre en la dimension
cognoscitiva, en la seduccion. Por otra parte, cuando la manipulacién es negativa y la
obediencia se vincula con un /deber hacer/, se tendra, en el plano pragmatico, la
intimidacion y, a nivel cognoscitivo, la provocacion. (1997: 161)

A partir de ello, indica el Diccionario razonado: “EIl manipulado es impulsado a
ejercer correlativamente un hacer interpretativo y a elegir necesariamente entre dos
imagenes de su competencia —positiva, en el caso de la seduccion; negativa, en la
provocacion—, si se trata de una manipulacion segln el saber; o bien entre dos objetos de
valor —positivo, en la tentacion; negativo, en la intimidacion—, si la manipulacion se da
sobre el poder” (1982: 252).

El componente final del esquema narrativo candnico es la sancion, el cual se lleva
a cabo de dos maneras, en virtud de las dimensiones pragmatica y cognoscitiva (Courtés,
1997). Sobre la sancion pragmatica, este autor sefiala que

«“...tiene que ver con el hacer del sujeto que ha realizado la performance. Esta sancion

tiene dos caras, al tener en cuenta dos actantes: el destinador judicador y el destinatario

sujeto (juzgado). Por un lado, el destinador judicador emite un juicio epistémico (...)

sobre la conformidad (o la no conformidad) de la performance en relacién con los datos
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del contrato previo. Lo que esta en juego en el contrato que relne al destinador con el
destinatario es, como hemos dicho, un sistema axiol6gico (implicito o explicito en un

discurso dado) donde los valores son marcados positiva o negativamente...” (1997: 164).

Asi, pues, en la sancion, el destinador judicador evalla el recorrido narrativo del
sujeto performante. Luego, a este juicio responde, desde el punto de vista del destinatario,
la retribucion, que es “la segunda cara de la sancion pragmatica”. (Courtés, 1997: 165).
“El destinatario sujeto —por haber realizado la performance y mantenido sus
compromisos, en relacion con el contrato (presupuesto) inicial— recibe del destinador la
contrapartida prevista” (1997: 165). Con base en la conformidad o no de la realizacion
del destinatario sujeto con la axiologia, “se obtendra la recompensa o el castigo”.

Por otra parte, en la sancion cognoscitiva, “corresponde al destinador judicador
emitir un juicio epistémico (...) sobre la «realidad» (intrinseca al relato) de la prueba
decisiva realizada por el destinatario sujeto, sobre la veracidad de sus hazafas” (1997:
165-166). En su Manual de Semidtica (2011), José Garcia Contto resume la sancion
cognoscitiva como “el ejercicio de juicio o la determinacién del ser evaluado como

positivo o negativo” (2011: 107).

En materia semiotica, entendemos como figurativo “todo significado, todo
contenido de una lengua natural y, mas ampliamente, de todo sistema de representacion
(visual, por ejemplo) al que corresponde un elemento en el plano del significante (o de la
expresion) del mundo natural, de la realidad perceptible” (Courtés, 1997: 238). El autor
resume este término como “todo lo que depende de la percepcion del mundo exterior”.
Por contrapartida, lo tematico refiere aquello “sin ninguna ligazén con el universo del
mundo natural: se trata de contenidos, de significados de los sistemas de representacion,
que no tienen un elemento correspondiente en el referente”. Es decir, se define “por su
aspecto propiamente conceptual” (1997: 238).

Ambos términos, si bien opuestos, son también complementarios. “Lo figurativo
tiene relacion con el mundo exterior aprehensible por los sentidos; lo tematico concierne
al mundo interior, a las construcciones propiamente mentales con todo el juego de las
categorias conceptuales que las constituyen” (1997: 239). Asi, Courtés propone que lo
figurativo remite necesariamente a una tematizacion y exige “para su misma
comprension, ser asumido por un tema dado”. Por su parte, lo tematico puede, en algunos

casos, existir de manera autébnoma, sin una representacion figurativa (1997: 240).
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3. METODOLOGIA

Durante la realizacion de esta investigacion, se considerd pertinente efectuar un anélisis
del programa narrativo de los protagonistas de Paraiso, mediante las nociones semiéticas
propuestas por Greimas y Courtés que hemos detallado en el marco teérico. Una vez que
se han especificado los recorridos de cada personaje y la realizacion o no de su
performance, el presente articulo discute los resultados obtenidos a partir de la
actualizacion del concepto teorico de la liminalidad. Esto, debido a que las
consideraciones en torno a la narrativay las representaciones audio-visuales de la pelicula
revelan un caracter permanente de esta liminalidad que no se habia revisado en

investigaciones anteriores.

Luego, siguiendo la literatura consultada, se desmostrd la pertinencia de la
liminalidad permanente para abordar los conceptos que rodean el filme, tales como la
inertidumbre, la posmemoria, el posconflicto, el “transito perpetuo”, entre otros. La
investigacion elabor6d las caracteristicas particulares de esta actualizacién de la
liminalidad y como se representa en Paraiso. Finalmente, propusimos la liminalidad
permanente como una herramienta tedrica potencial para el analisis narrativo y figurativo

en el cine.

No obstante, es menester precisar de antemano que la herramienta de analisis
semidtico ha sido aplicada solo en funcion de determinar el programa narrativo de los
personajes de la pelicula. Por su parte, la posterior discusion e interpretacion de los
resultados no ha estado sujeta a los pardmetros epistemoldgicos de la teoria greimasiana,
dado que consideramos propuestas teoricas y formas de analisis que escapan a la
pertinencia puramente semidtica. A su vez, recalcamos que la secuencia metodoldgica
aqui explicada se sustenta en la aplicacion de los postulados tedricos presentados en el

capitulo anterior.
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4. RESULTADOS

Anélisis semiotico del recorrido generativo de los personajes
4.1.  Sinopsis de la pelicula 'y programa narrativo
La pelicula Paraiso aborda la vida de cinco jovenes durante un momento decisivo: la
llegada de la “madurez”, la época en la que deben decidir qué destino regira sus vidas.
Cada uno de ellos, que habitan el asentamiento humano Jardines del Paraiso, tiene suefios,
metas, esperanzas, frustraciones y anhelos. Condicionados por la realidad marginalizada
en la que se encuentran, buscan y reflexionan a su manera. Joaquin (Joaquin Ventura) no
consigue adaptarse en el mundo laboral, tampoco en la vida fuera de su barrio. Se siente
atrapado, y lo expresa con su incapacidad para sofiar con “volar”, 10 que cambia tras la
llegada de un circo ambulante a la comunidad. Mario (José Luis Garcia), por su parte,
piensa entrar al Ejército para asegurarse la vida, pero mientras tanto trabaja en una
recicladora, es echado de su casa y tiene problemas en su relacion sentimental. En cuanto
a Sara (Gabriela Tello), la novia de Mario, su principal preocupacién es descubrir la
identidad de su padre, supuesto lider campesino asesinado por el PCP-SL, segun el relato
de su madre. Lalo (William Gomez), el menor de todos, prefiere perder el tiempo en lugar
de estudiar, ya sea en la construccion de la piscina del colegio o “hueveando” con sus
referentes mayores, Mario y Joaquin. Por ultimo, Antuanet (Yiliana Chong), la
“chancona” del grupo, tiene fuertemente marcada la necesidad de estudiar para conseguir
una vida mejor fuera de Jardines del Paraiso, de modo que desea conseguir una beca para
estudiar Periodismo. Estos jovenes, a lo largo de la historia y de la cotidianidad en el
asentamiento humano a las afueras de la capital, buscan respuestas, que encontraran, o
no, a su manera, a pesar de que las mismas no conllevaran necesariamente a una
estabilidad final.

El presente andlisis pone en evidencia los recorridos de cada uno de los
protagonistas de la pelicula. Por ello, revisaremos sus cinco programas narrativos, con

base en la teoria semidtica previamente explicada.

En primer lugar, el programa narrativo de Joaquin (S1) nos revela que el cambio
principal en su relato es el paso de “no poder sofiar con volar” —que podriamos catalogar
como “no saber como escapar”— a la consecucion final de su objeto de valor (Ov):

“yolar”. Este nuevo estado conlleva elementos ambivalentes, tales como su inclusion en
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el espectaculo circense de la ‘Arafia voladora’ y su retirada de Jardines del Paraiso con
los cirqueros. La obtencion del objeto de valor se da por medio del aprendizaje del
trapecio (“saber hacer”) en el circo ambulante que llega a la comunidad. La adquisicion
de esta competencia, a su vez, lo hace apto para incluirse en la vida circense (“poder

hacer”), lo que desemboca en la posterior decision de Joaquin de marcharse.

PNB: S1=>(S1uU Ov) — (S1 n Ov)
PNU1: S2 => (S1 U Oms) — (S1 n Oms)
PNU2: S1=> (S1 U Omp) — (S1 n Omp)
S1: Joaquin

S2: Trapecista

Oms: Aprender a montar el trapecio

Omp: Estar apto para entrar al circo

Ov: “Volar’

Notese la inclusion de un segundo sujeto (S2), el trapecista, y de dos objetos de
valor modales que ayudan a explicar la realizacion del programa narrativo de base. Para
“volar”, Joaquin, como sujeto de estado, ha requerido aprender a montar el trapecio
(Objeto modal de saber) bajo la ensefianza del S2, que funciona como sujeto de hacer,
y, con el conocimiento adquirido, ha podido estar apto para decidir incluirse en la vida
circense (Objeto modal de poder). La adquisicion de estos objetos de valor constituye
ambos programas narrativos de uso (PNU1 y PNU?2), los cuales desembocan en la

transformacion principal del personaje.

Continuemos con Mario. La historia de este personaje inicia en el caos, por lo que
busca los medios a su alcance para hallar cierta estabilidad en su vida (Ov), aunque tal
objeto de valor no se explicita. En un principio, Mario expresa que tiene problemas con
su padre, quien lo echa continuamente de casa. Ademas, tras el pedido de Sara, considera
ingresar al Ejército para poder vivir del Estado. Mientras tanto, trabaja en una recicladora
y se dedica al pandillaje, lo que le trae problemas con Sara y la madre de ella. Finalmente,
construye su propia casa de esteras en las faldas del cerro, consigue un traje de ‘cachaco’,
lo que da a entender su ingreso al Ejército, y se reconcilia con su pareja. Al efectuar por

si mismo su cambio principal, Mario es a la vez el sujeto de hacer y el sujeto de estado.
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PNB: S1=>(S1 U Ovl) — (S1 n Ovl)
PNU1: S2=> (S1 n Ompl) — (S1 U Omp1)
PNU2: S1 =>(S1uU Ompl) — (S1 n Ompl)
PNU3: S3 =>(S1 U Omp2) — (S1 n Omp2)
PNU4: S1 => (S1 U Omd1l) — (S1 n Omd1)
PNUS5: S1 => (S1 U Omd2) — (S1 n Omd2)
S1: Mario

S2: Madre de Sara

S3: Papa de Mario

Ov: Enderezar su vida

Ompl: Quedarse con Sara

Omp2: Ser echado de casa

Omd1: Construir su casa

Omd2: Ingresar al Ejército

Para alcanzar el programa narrativo de base, Mario (S1) ha debido arreglar sus
conflictos, algunos de ellos ocasionados por sujetos de hacer externos (S2 'y S3) y que él
logra revertir (PNU2 y PNUA4). El tener que vivir fuera de casa llega inesperadamente
como algo rechazado por Mario, pero pronto da pie al objetivo de construir su propia
vivienda, lo que finalmente, aun con la precariedad del personaje, le quita el peso de estar
supeditado a su padre (S3) y coadyuva a la realizacion del PNB.

En el ambito de las competencias, vemos que el objeto de valor en el PNU1
(“Quedarse con Sara”, es decir, continuar su noviazgo), funciona como objeto modal de
poder (Ompl), ya que la mama de Sara (S2) interviene para evitar que esto pueda
realizarse y, con ello, imposibilita la estabilidad en la vida de Mario. En el PNU2, este
mismo Ompl es recuperado por Mario, quien afianza su relacion con Sara hacia el final
de la pelicula. El objeto de valor del PNU3 (ser echado de casa) deviene en un Objeto
modal de poder (Omp2), puesto que impide la realizacién de la performance. En tanto,
como respuesta surgen los objetos modales de deber (Omd1: “Construir su casa” y Omd2:
“Ingresar al Ejército”), ya que cada uno, mas alla de la voluntad de Mario, son hechos
insoslayables que debe hacer si quiere hallar una estabilidad, ya sea para habitar como

para subsistir econdmicamente.
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Para el caso de Antuanet, nos situamos ante una estudiante aplicada, madura y
responsable, que cursa el ultimo afio de secundaria. Quiere ser profesional y emigrar de
su realidad en Jardines de Paraiso, por lo que opta como objeto de valor (Ov) estudiar la
carrera de Periodismo. Sin embargo, no cuenta con el apoyo de sus padres, especialmente
de su madre, debido a su falta de recursos. Desea postular a una beca para costear una
parte de la carrera,. Estudia arduamente, pero no sabemos si lo consigue o no. Hacia el
final del filme, solo se muestra que Antuanet, antes de continuar sus estudios, primero
tendra que trabajar indefinidamente en un puesto del mercado, y se deja entrever que el

dinero es insuficiente, con o sin beca.

PNB: S1=>(S1 U Ov) — (S1 U Ov)
PNU1: S1=> (S1 U Omp) — (S1 U Omp)
PNU2: S2=> (S1 U Omd) — (S1 n Omd)
S1: Antuanet

S2: Mamé de Antuanet

Ov: Estudiar Periodismo

Omp: Obtener una beca en Periodismo

Omd: Trabajar en el mercado con su madre

Antuanet representa el no logro de la performance, puesto que en el programa
narrativo de base no se logra la conjuncién con su objeto de valor (“Estudiar
periodismo™). Si bien no se explicita si consigue o no la beca (objeto modal de poder), la
narracion de Antuanet concluye con ella teniendo que trabajar en un puesto del mercado
(objeto modal de deber), lo que interrumpe de manera indefinida la consecucion del
objeto de valor principal. La conjuncion hacia este objeto modal de deber da cuenta, por
lo tanto, de una necesidad econdémica anterior a la posibilidad de estudiar Periodismo y,

por lo tanto, a la de separarse de Jardines del Paraiso.

En cuanto a Lalo, se trata del personaje mas joven e irresponsable del grupo. No
se interesa por los estudios y prefiere ocuparse en otras actividades, como salir con su
grupo de amigos, especialmente con Mario y Joaquin, o excavar para la construccion de

la “piscina” del colegio. Por ello, reprueba continuamente los examenes y esté a punto de
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repetir de afio. En un momento de la historia, su madre se impone como sujeto de hacer
y lo envia a vivir con su hermano, en San Juan de Lurigancho, para que no se distraiga
con los ‘vagos’ de la comunidad y se dedique a sus estudios, el principal objeto de valor.

No sabemos si esta decision surte algun efecto o no, Lalo solo desaparece.

PNB: S2=> (S1 U Ov) — (S1 n Ov)

PNU1: S1=>(S1 U Omql) — (S1 n Omql)
PNU2: S3=> (S1 U Om@g2) — (S1 n OmQg2)
PNU3: S1=> (S1 U Omd1) — (S1 U Omd1)
PNU4: S2=> (S1 U Omd2) — (S1 n Omd2)
PNU5: S2=> (S1 n OmQg2) — (S1 U Omq2)
S1: Lalo

S2: Mama de Lalo

S3: Amigos de Lalo

Ov: Concentrarse en sus estudios

Omql: Construir la piscina del colegio
Omq2: Salir a perder el tiempo con amigos
Omd1: Estudiar para el examen

Omd2: Mudarse a la casa de su hermano

Como se puede ver, la transformacién principal de Lalo consiste en la imposicion
por parte de su madre a un objeto de valor que él habia rechazado. Esto ocurre luego de
una serie de programas narrativos de uso, que van conduciendo al personaje hasta un
punto critico, ya sea por decision propia (PNU1) como por accion de sus amigos (PNU2).
Sus objetos modales de querer (Omgl y Omqg2) implican la postergacion del primer
objeto modal de deber (Omdl), la preparacién para el examen. No obstante, como
resultado de sus bajas notas, la madre de Lalo (S2) decide tomar accion sobre su hijo
(PNU4 y PNU5). Lo sustrae de sus actividades de ocio con sus amigos y lo conmina hacia
la conjuncidn con el objeto de valor principal, a través de la obligacién de transferirlo a

la casa de su hermano, que opera como el segundo objeto modal de deber (Omd2).

Como ultimo caso, tenemos una de las transformaciones mas dréasticas, la de Sara.

El principal objeto de valor del personaje interpretado por Gabriela Tello se halla en
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dilucidar la identidad de su padre biol6gico, de quien solo sabe que fue “un lider
campesino asesinado por los terroristas”, acorde con el relato de su madre. Sara tiene
dudas: no hay fotos ni registros de él, y por las noches escucha llorar a su mama, quien
ademas se dirige a ella con un trato distante. EI misterio se resuelve la noche de la
celebracion por el aniversario de Jardines del Paraiso, en la que se rinde homenaje a las
victimas y los desplazados durante el conflicto armado interno. EI consumo excesivo de
alcohol (objeto modal de poder) por parte de la madre de Sara facilita su disposicion,
voluntaria o no, a revelar que su embarazo fue producto del abuso sexual perpetrado por

soldados del Ejército peruano.

PNB: S2=> (S1 U Ovl) — (S1 n Ov1)

PNU1: S1=>(S1 U Omq) — (S1 n Omq)
PNU2: S2=> (S2 U Omq) — (S2 n Omq)
PNU3: S2=> (S2 U Omp) — (S2 n Omp)
PNU4: S1=> (S2 U Oms) — (S2 n Oms)

S1: Sara

S2: Mama de Sara

Ov1: Descubrir el origen paterno de Sara

Omaq: Celebrar el aniversario de Jardines del Paraiso
Omp: Ingerir alcohol

Oms: Atender a su madre

En el programa narrativo basico de Sara, el personaje de su madre funciona como
sujeto de hacer. Pese a las reiteradas insistencias de la hija durante toda la pelicula, en el
momento de conocer la verdad sobre su origen no habia una voluntad explicita de su
parte. En ese sentido, lo que operd como objeto modal de saber fue haber ‘atendido’ a su

madre, es decir, haberla llevado a casa y recostado en su cama.

La festividad por el decimoquinto aniversario de la comunidad es el punto donde
se propician los programas narrativos de uso. Primero, Sara y su madre acuden a la
celebracion (PNU1y PNU2). En dicho evento, la madre de Sara (S2) entra en conjuncion
con el consumo de alcohol (Omp). Sara, al ver a su madre en completo estado de ebriedad,

la lleva a casa y la recuesta en su cama, lo que podemos considerar como ‘atenderla’
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(Oms). Sin esta accion, Sara no habria conocido como fue concebida. Luego, entre

suefios, su madre revela el origen violento de su embarazo, consumando el PNB.

4.2.  Manipulacién y contrato

En la pelicula Paraiso, todos los contratos que ocurren se dan unilateralmente, es decir,
de manera que solo uno de los actantes busca la voluntad del otro para implantar la
prescripcion o la prohibicion. Sin embargo, salvo por el caso de Joaquin, las obligaciones
asignadas en cada contrato no se proponen de manera explicita, 0 no ocurren (para ver
una version de este acapite con mayores detalles, revisar Anexo 1).

Iniciemos con Joaquin. En un momento del filme, él ve su suefio de “volar”
materializado en el trabajo de trapecista en un circo de mala muerte. Para aprender este
oficio, convence al trapecista de que se lo ensefie, lo que no resulta muy dificil. Basta con
que aceptara correr el riesgo de caida que conlleva el trapecio. Hacia el final del relato,
es este aprendizaje el que permite que Joaquin se marche junto a los cirqueros. Por lo
tanto, la accion especifica de convencer al trapecista seria la manipulacion, dado que
Joaquin busca generar en €l una voluntad. Esta manipulacion deviene en un contrato
unilateral (aprender a usar el trapecio). Joaquin expresa que, si se cae, €l lo tomaria “como
si las huevas”, lo que nos permite suponer que el cirquero percibié su falta de temor,
factor indispensable para realizar una actividad peligrosa como montar el trapecio. En

términos semioticos, ocurre una “seduccion” (saber-querer).

Tenemos ahora el caso de Mario. Antes de conseguir su cambio principal, el de
“enderezar su vida”, las manipulaciones operaron de modo que este personaje se vea
obligado a reaccionar contra su voluntad (deber-hacer) frente a circunstancias que
escapan de sus manos y que considera arbitrarias, por parte de sujetos que deciden por
encima de él (poder-hacer), es decir, su padre y la maméa de Sara. Ahi se encuentra, por
ejemplo, el haber sido echado de su casa, la precariedad econdémica que atraviesa y sus
actividades de pandillaje, que le generan problemas con Sara y su madre. La
manipulacion ocurre a modo de intimidacion (poder-deber), y esto lo induce a realizar
los cambios necesarios para estabilizar su vida, como construir su propia casa o ingresar

al Ejército.
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Con respecto a Antuanet, el personaje mas responsable del grupo, resulta peculiar
que ninguna de las manipulaciones que recibe resulte determinante para su cambio de
estado principal (PNB: Antuanet no logra estudiar Periodismo). Por un lado, su madre
intento disuadirla de postular, arguyendo que era una carrera para “gente con plata”. La
madre tenia un conocimiento (saber) que utilizé para que su hija decidiera no estudiar
Periodismo (deber-no-hacer), por lo que utilizd la provocacion (saber-deber). Sin
embargo, el factor determinante en este caso es que, independientemente de si Antuanet
consigue la beca o no (esto no se muestra), el dinero resulta insuficiente y primero debe
trabajar con su madre en el mercado. Esto, finalmente, retrasa la consecucion del objeto
de valor, el cual no se consigue, y denota que las necesidades materiales del entorno son
maés fuertes que los anhelos del personaje. En ese caso, Antuanet cambia su estado de

estudiosa a trabajadora.

El joven Lalo, en un momento del relato, es enviado a casa de su hermano mayor,
fuera de Jardines del Paraiso, para concentrarse en sus estudios, a raiz de su bajo
rendimiento académico. La persona que cumple el rol de decidir sobre €l no es otra que
su madre. Ella, de caracter fuerte, utiliza su autoridad para prohibir a Lalo que salga a
vagar con sus amigos, ante lo cual el joven no tiene mas opcion que acatar. Aunque esta
decision es implicita, se nos da cuenta de su firmeza en la escena en que busca a Lalo en
el colegio y lo golpea. En este caso, se aplica el mecanismo de intimidacion. Ante el
caracter de su madre, Lalo es obligado a dejar la vida relajada y ‘ponerse las pilas’ para
estudiar, es decir, termina aceptando estas érdenes (poder-deber), aunque sea de forma

disférica.

Finalmente, en el caso peculiar de Sara, para ella no existe una manipulacién
motivada en su programa narrativo de base. Cuando Sara descubre que no es hija de un
lider campesino sino producto de la violacién de su madre por un grupo de soldados que
combatian a los subversivos, esta revelacion ocurre de casualidad. Es su madre quien,
bajo los efectos del alcohol, evoca entre suefios las circunstancias que conllevaron a su
embarazo. Este cambio de estado en Sara es mas interno que factual. No tiene contratos
de por medio, ni manipulaciones, ya que nunca se solicitdé su voluntad de escuchar la
verdad, a pesar de que ella, anteriormente, habia insistido sin éxito en conocerla. De este
modo, los sujetos actantes (Sara y su madre) no fungen de destinador ni de destinatario,

puesto que no hay contrato.
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4.3.  Sancion

Producto de sus estados finales de transformacién, cada personaje de Paraiso recibiria
una valoracion del nuevo estado que regira sus vidas de ahora en adelante. No obstante,
este reconocimiento cognoscitivo o pragmatico ante la consecucién (o no) de los objetos
de valor no se da en todos los casos, debido a que la pelicula deja un final abierto, y los
destinos de los protagonistas quedan implicitos.

Una vez que Joaquin ha concretado su suefio de “volar”, por ejemplo, el estado
final de su programa narrativo es que se marcha de Jardines del Paraiso con los cirqueros.
Este hecho no es consecuencia de la performance, sino que es la performance misma, ya
que esta implicado en lo que se espera por “volar’. En tanto Joaquin cumple
satisfactoriamente su voluntad, el resultado podria ser que reciba una sancion
cognoscitiva positiva por parte de un destinador judicador. Sin embargo, si esto ocurre o
no, el relato no lo explicita. Tampoco hay sefiales de una posible sancidon pragmaética.
Mientras el auto se aleja del asentamiento humano, solo apreciamos la mirada
contemplativa de Joaquin, quien luego da la espalda al territorio y carga en sus brazos a

un mono del circo.

Por otro lado, Mario parece haber “estabilizado” su vida: esta listo para enlistarse
en el Ejército, ha construido una casa propia en las faldas del cerro, y reafirma su relacién
con Sara, luego de que ella descubriera su origen. Todo esto constituye su programa
narrativo de base. La posible sancion, cognoscitiva o pragmatica, podria ser positiva ante
este cambio de estado, pero la pelicula no lo manifiesta. Incluso, con la Gltima escena en
la que aparece Mario, la cinta parece advertir un conflicto futuro con Sara, debido a la
experiencia traumatica que padecié su madre con miembros del Ejército. En ese caso,
ella seria la destinadora judicadora y Mario, como futuro militar, seria el destinatario
sujeto. Sin embargo, esta eventual sancién negativa no se explicita, y, aunque Sara se

quiebra al ver a Mario vestido con ropa militar, decide abrazarlo de todos modos.

Llegamos ahora a Antuanet. Como indicamos anteriormente, pese a su voluntad
de seguir una carrera profesional, primero debe trabajar en un puesto del mercado, de
modo que pueda conseguir ingresos Yy asi, acaso, costear sus estudios. No consigue su

objeto de valor, ya que, con beca o sin beca, estudiar cuesta dinero y ella proviene de una
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familia pobre. En este caso, ante el no cumplimiento de su objetivo, la pelicula tampoco
evidencia una sancion dirigida a Antuanet.

¢ Tener que trabajar en el mercado podria considerarse como sancion pragmatica
negativa? La respuesta es no, ya que esta futura accion, precisamente, funciona como

programa narrativo de uso para interrumpir la consecucion de estudiar Periodismo.

En la escena en la que Mario y Joaquin van a casa de Lalo para invitarlo a salir,
la madre del menor aparece y los echa a gritos. Es el cambio de Lalo, quien, mediante la
voluntad y el poder de su madre, ahora esta obligado a quedarse en casa estudiando, pero
ya no en Jardines del Paraiso, sino en San Juan de Lurigancho, donde su hermano. A raiz
de esto, Mario y Joaquin se marchan, pero no se muestra si le establecen alguna sancion
cognoscitiva. Quien si le aplica una sancién negativa es Antuanet, ya que, al enterarse de
su cambio de estado, dice: “Eso le pasa por cojudo, por pensar solo en la piscina”. Con
respecto a la madre de Lalo, quien ha sido el sujeto de hacer en el programa narrativo de
este personaje, podriamos inferir que, tras el castigo, evaluara los futuros resultados
académicos de su hijo y establecerd alguna sancién. Sin embargo, una vez mas, la

narracion se interrumpe sin mostrar qué ocurre despueés.

Por ultimo, Sara ha descubierto el violento origen de su identidad. Esto produce
en ella una tristeza profunda, ya que la realidad es contraria a la respuesta que ella habia
esperado. Podria decirse que se otorga a si misma una sancion cognoscitiva negativa, ya
que valora de este modo el traumatico cambio de estado interno que acaba de tener, pero
en su transformacion no ha habido ningin contrato. De manera pragmatica, tampoco
puede ocurrir una sancién: Sara acude donde Mario, y solo lo abraza y se pone a llorar.
No le explica la revelacion ni manifiesta lo que hara a partir de ahora. Mario, al no estar
enterado, no puede tomar ninguna accion valorativa. A pesar de que su vestimenta
castrense revive el trauma en Sara, ella decide aceptarlo por el momento, pues necesita

de su calidez.

4.4. Figurativizacion y tematizacion
Ahora bien, en Paraiso, las figuras percibidas a partir de la imagen y el sonido de la
pelicula aportan en sumo grado a su interpretacion tematica, sobre todo en los casos en

los que el didlogo es escaso. A su vez, nos permiten comprender el codigo que rige las
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principales historias y sus razones de ser, con un fuerte matiz social. Se analizard, pues,

el caso de cada personaje (ver Anexo 2 para hallar mayores detalles del presente acapite).

Ante la necesidad de “volar” que expresa Joaquin, incluso en suefios, se le afiade
el rol figurativo de /volador/ y /sofiador/, a partir del cual guia sus acciones y que,
tematicamente, representan el rol de /liberador/. Entre las figuras, notamos su /mirada
contemplativa/, que observa su realidad con desencanto. En una escena, vemos que /salta
por el techo/, esperando asi volar. Sin embargo, lo que acerca mas a Joaquin a su anhelo,
dentro de lo terrenal, es el momento en el que aprende a /montar el trapecio/, asi como su
posterior retirada como uno mas de los miembros del circo. Este objeto de valor lo ayuda
a resistir la cruda realidad y materializa el suefio que siempre quiso tener. Ademas, la
figura misma del /trapecio/ supone un rol figurativo de /vuelo/, debido a la naturaleza del
espectaculo y al nombre que obtiene quien lo ejerce: “Arafia voladora”. Hacia el final,
cuando Joaquin se aleja de su lugar de origen, se representa el /escape/, que cumple el rol
tematico de /desarraigo/. Esto se hace patente en las figuras del /camién marchandose/
con los elementos del circo, mientras deja atras el /panorama de Jardines del Paraiso/, el
cual se va alejando. Joaquin, por su parte, lanza una Gltima /mirada fija/ hacia el espacio

del que ahora se separa.

Por su parte, Mario toma accion para estabilizar su vida, aunque lo hace entre
borracheras, robos e infidelidades. Se tiene a si mismo como medida de todas las cosas,
cumpliendo el rol temético de /dominador/ de su entorno. Esto se manifiesta
figurativamente con la /construccion de su casa propia/, 0 cuando se presenta en casa de
Joaquin, con el /semblante disconforme/ por haber sido desalojado por su padre. También
contribuye a su rol de /dominador/ la /sonrisa picara/, puesto que le otorga un control de
la situacién en momentos de desenfreno carnal. El objeto de valor que cumple el rol de
lo /estabilizado/, de la /realizacion/, apela a figuras como el /uniforme militar/, que
representa que esta listo para ir en busca de un mejor futuro. El ritual del /bautizo/ de la
casa de esteras es una figura que remarca un rol tematico de /asentamiento/, fuerte y
marginal. Simboliza el anhelo por adherirse a un espacio por mas que este se encuentre
en los linderos de una comunidad que de por si ya esta en los linderos de la ciudad. Este
/bautizo/ se representa cuando los personajes compran un licor barato, lo cuelgan en la

entrada y lo revientan con una piedra.
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El /abrazo con Sara/ al final del relato, por dltimo, reafirma el rol de /seguridad/,
dado que su novia confia en él y lo quiere, aun en los momentos dificiles. Esto, claro,
desde su vision, pues ain no presenciamos la posible confrontacion entre su nuevo estilo
de vida en el Ejército y la revelacion de Sara sobre los militares, a pesar de la supuesta

aceptacion inicial.

¢Como se representa el esfuerzo de Antuanet por salir adelante? Este personaje,
en si mismo, es un simbolo pesimista. Antuanet da cuenta de figuras que constantemente
le otorgan el rol de /esforzadora/: /aprovecha el recreo para estudiar/, lleva un /lazo de
brigadier/ sobre el uniforme escolar, /mira con recelo/ las actitudes que rechaza de su
entrono. Sin embargo, la realidad se impone y no logra obtener el objeto anhelado, que
representa el rol tematico de la /superacion/ 'y el /progreso/.

De igual modo, es reveladora la escena del viaje en el bus, camino a buscar
informacion sobre la beca a la que desea postular. Vemos cémo saca un /pomo de agua/
de su bolso y limpia sus /zapatos sucios/, empolvados por la aridez del asentamiento
humano. Este sencillo proceso de /limpieza/ tiene un rol tematico de /desarraigo/ de su
entorno. Antuanet quiere incluirse al mundo exterior, que la mira, la juzga y le exige su
mejor rostro (0 su mejor pie). El /bus/ mismo, mientras “se va” de la comunidad,
representa el rol tematico de lo /anhelado/, el escalamiento social que Antuanet aspira.
Es un indico de la ciudad, en oposicion al asentamiento humano. Los /folletos de la beca/
y los /cuadernos/ son vestigios de ese posible progreso, de la superacion deseable frente
a su realidad hostil. El rol tematico del /progreso/ ya lo representan otras figuras presentes
en el bus, los /pasajeros/ jévenes que tienen una /mochila/ detras, indicio de que son

estudiantes y ya poseen el objeto de valor.

Lalo es un joven ‘ladilla’. Rechaza las responsabilidades académicas y disfruta de
la vida, pasarla bien con sus amigos. Con su constante /mirada picara/, evade el estudio
y reafirma su rol figurativo como /procrastinador/. En cuanto a su cambio de estado, su
madre le ha prohibido /salir con Joaquin y Mario/ para que estudie y mejore sus
califcaciones. Lo sustrae de figuras del relajo como la quimérica /piscina/ que construye
en el colegio, simbolo del sinsentido y la vagancia. Las figuras que dotan de autoridad a
la madre de Lalo recaen en su /corpulencia/, su /gesto molesto/ y /voz firme/, los cuales
revelan su caracter violento. Este rol de /castigadora/, capaz hasta de arrojar /piedras/ a

Mario y Joaquin para que se marchen, se opone a las figuras que representan la vagancia
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y el /relajo/ que tanto atraen a Lalo. Como sujeto de estado, tematicamente, este personaje
termina como /dominado/ por su madre, la /dominadora/. En cuanto rol figurativo, ella es
la /castigadora/ y Lalo el /castigado/, aunque nunca se le ve en ese estado, ya que

desaparece de la pelicula.

Luego de que la madre de Sara mostrara evidentes /gestos de ebriedad/ en la fiesta
de aniversario de Paraiso, la hija, con /rostro preocupado/, la lleva a casa. Ya en cama,
escuchamos a la madre /llorar/ y /gritar/, por lo que es atendida por Sara. En un estado de
inconsciencia pesadillesca, revela con /voz cortada/ que, uno a uno, varios soldados iban
y abusaban sexualmente de ella. En ese preciso momento y casi sin querer, la madre se
convierte en la /reveladora/ del secreto, y Sara en la /revelada/, en tanto destinataria de la
revelacion. Tematicamente, la madre de Sara cumple el rol de /identificadora/, es decir,
la persona que le otorga a Sara —la /identificada/ y /esperadora/ al mismo tiempo- el
objeto de valor /esperado/, y que le ayudara a descubrir quién es realmente. Cuando esto
ocurre, identificamos que las figuras de Sara pasan de un /rostro preocupado/ al /llanto/.
La madre ha revelado a su hija la informacion sobre su origen, y el objeto de valor se

torna ahora negativo, representado por el /sonido de la voz de la madre/.

Por ultimo, una figura que podria representar simbolicamente a los cinco
personajes, se halla en el /arbol/, flaco y rodeado de /terreno arido/, que ha crecido pese
a todo en un espacio en el que parece imposible sobrevivir. Esta figura de /resistencia/ al
entorno podria corresponder a cada uno de los protagonistas, quienes subsisten en una
realidad hostil que los envuelve y los determina, pero que les permite seguir existiendo,

contra todo prondstico.
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DISCUSION Y CONCLUSIONES

1. “SI ME IBAS A DEJAR...”: ESTADOS (FINALES? DE LOS
PROTAGONISTAS

Luego de revisar las distintas fases del recorrido narrativo de los personajes principales
de Paraiso, tenemos una idea mas clara de la manera como se desarrollan sus acciones y
cambios de estado. Estas apreciaciones se sustentan en lo que la pelicula nos expresa por
si misma, es decir, en el plano narrativo y la representacion de la historia en imagenes y
sonidos. En primer lugar, notamos que los distintos recorridos lucen incompletos. Si bien
todos los personajes tienen un cambio de estado hacia el final de la pelicula —entendiendo
este cambio principal como el programa narrativo de base—, algunos de sus componentes
quedan en suspenso, no ocurren o no se explicitan. Es el caso, por ejemplo, de algunas
manipulaciones y contratos, sanciones, o incluso de la realizacion de la performance,
entre otros matices expuestos en el capitulo anterior. La narrativa de Paraiso se muestra
esquiva al momento de evidenciar los elementos que participan en las transformaciones
de estado. También es cauta en materializar las consecuencias finales de estos cambios.
Aunque podamos inferir los elementos tacitos, estos permanecen en elipsis y nos dejan
un final abierto.

Entonces, ¢donde acaban las historias de los personajes? Turner proponia que los
rites de passage hallaban su expresion mas completa en sociedades “de caracter estable,
ciclico y de pequefia escala”, y consideraba ademas el término estado como ‘“una
situacion relativamente estable y fija” (2007; 103). Entonces, si tomamos en cuenta la
estructura narrativa presentada en el analisis semiotico previo y lo propuesto por Turner
sobre las fases rituales, ;ja qué podriamos referirnos con “estados finales de los
personajes”, si estos personajes divagan en narrativas inciertas que transcurren en un
contexto marginal e inestable?

Si el desarrollo de las narrativas candnicas implica una culminacién, un cambio
de estado, “una carencia que es preciso colmar” a través de la busqueda (Fontanille,
2001:103), un sujeto que ‘atraviesa el umbral’ hacia un mundo nuevo, una fase liminal
por la cual se transcurre, ¢qué ocurre en casos como Paraiso, cuyos programas narrativos
basicos se construyen por lo general sobre la suspension o indefinicién de estos estados,
como acabamos de evidenciar? No es afan de esta investigacion determinar si los

elementos que estructuran el programa narrativo son indispensables para considerar que
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la historia esta “completa”. Se analizara, mas bien, de qué manera la ausencia de los
elementos narrativos que constituyen el estado “final” de los protagonistas de Paraiso

nos ayuda a verificar la permanencia de la fase liminal.

Hablaremos, en principio, de Joaquin. Para él, la huida con los cirqueros
constituye la propia realizacion de su performance. Esta desapasionada consumacion, a
su vez, cierra el relato general de la pelicula, lo que esta nos muestra. Curiosamente, este
cierre deja abierto el campo de las interpretaciones. En Paraiso, las decisiones que toma
Joaquin son asumidas desde la contencidn de su mirada y reservadas para la elipsis. Y,
sin embargo, no por ello comunica menos. Acaso el climax emotivo ocurre cuando por
fin materializa el “volar” con el aprendizaje del trapecio; o en la secuencia de la pelea
entre pandillas —con Huérfano pajarillo como fondo musical- en la que, en medio de la
violencia juvenil, dirige su mirada a un fuego artificial que “vuela” por el cielo y estalla,
acto que concluye en la retirada de Joaquin del enfrentamiento rumbo a su casa, para mas
tarde despertarse e ir a la carpa de circo durante la noche. Los hechos se nos presentan
contemplativos, y se reserva su significacion a lo que el encuadre pueda decir por si
mismo. Esta expresividad disefia los recorridos de los personajes como pinceladas que se
conectan en la mente del espectador: del trapecio pasamos a la escena de la pandilla,
luego a la decision silenciosa de Joaquin de marcharse con los cirqueros, a la despedida
con Antuanet y luego a la escena final. Esta escena, a su vez, culmina cuando Joaquin
aparta la mirada del sitio que abandona, toma en brazos un monito del circo y se vuelve
hacia sus compafieros, es decir, dirige la vista hacia su nuevo destino, mientras le “da la
espalda” a Jardines del Paraiso y a la mirada del espectador, que construye la historia con

los breves signos que recibe.

Identificamos un cambio en Joaquin: pasa de no querer irse del barrio (de no poder
“volar”) a ser el Unico que decide abandonarlo fisicamente. Sin embargo, lo que seria su
“estado final” culmina en medio de una transicion (0 transito), a la mitad de un proceso
nuevo que empieza cuando opta por marcharse y que terminaria al arribar a su nuevo
destino. No somos participes de las consecuencias valorativas que esta decision tiene para
Joaquin ni para sus nuevos compafieros de ruta, lo que se entiende como sanciones
cognoscitiva y pragmatica. Y tampoco parece que haya un “destino” final o una ruta
definida. Precisamente, el destino de los cirqueros es deambular en un transito constante,

y mas bien las brevisimas temporadas en cada localidad y sus respectivas eventualidades
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serian las fases “liminales”. Estas fases, a la vez, incluirian sus propios cambios de estado
(llegar a la localidad y luego marcharse con alguna ganancia econémica o algun herido),
siendo la propia funcién de circo una fase liminal. Y mas especificamente, es liminal el
segmento de la “arafia voladora” —espectaculo central que sera interpretado, a partir de
ahora, por Joaquin—, en el que se manifiesta méas claramente el acto de “volar”. Resulta
llamativo, pues, que el objetivo méas estable de Joaquin (el vuelo mediante el trapecio)
esté necesariamente fundamentado en el umbral o espacio liminal de estar, por un
instante, ‘suspendido en el aire’, ya que no se halla ni en el lado de salida ni en el de
llegada.

Esta disposicién del personaje de asumir el eventual riesgo de caerse lo pudimos
apreciar en la etapa de manipulacion del recorrido narrativo. Cuando Joaquin convence
al trapecista de ensefnarle a montar el trapecio, este le pregunta: “;Y si te caes?” Joaquin,
luego de un breve silencio, lo convence con su respuesta: “...No, como si las huevas”.
Ante un eventual accidente, Joaquin —desarraigado de su lugar de origen y de sus propias
raices— no tiene nada que perder. Por el contrario, la capacidad de “volar” es lo unico que

un sujeto liminal como él puede poseer.

Volviendo a la escena final de Paraiso, concluimos que constituiria un “estado
final” para Joaquin en tanto se considere que el transito es lo unico “fijo” dentro de la
vida circense, y que, asi como situacion estable, es también parte central de las fases
liminales que se suceden y se superponen, ya que durante el movimiento —al igual que
durante el “vuelo”— no se hallan ni en el lugar del que partieron ni en el lugar adonde van.
Aun asi, parece contradictorio afirmar que el ‘recorrido’ de Joaquin acaba aqui, o que
halla por lo menos una ‘estabilidad’, debido a que este “cambio de estado™ no garantiza
una futura mejora en su posicién social y econémica, ambos ejes fundamentales para los
personajes de Paraiso, supeditados a su condicion marginal. Sin embargo, esta
“contradiccion” basada en la perpetuacion de lo incierto vendria a ser una caracteristica

de lo que denominamos liminalidad permanente.

Ahora bien, antes de continuar con los demas personajes en detalle, vale precisar
que la idea de Joaquin como un “sujeto errante” nos invita a plantear un esquema
narrativo alternativo de “vacuidad”. Este fue propuesto por Jacques Fontanille en su
Semiotica del discurso (2001), y refiere a un universo narrativo en el que los valores se

desploman, en el sentido de que “nada vale la pena para ser puesto en la mira 'y que nada
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puede ser captado, por poco que sea”, salvo, indica el autor, la degradacién (2001: 106).
En su recorrido, Joaquin no tiene claro lo que desea y tampoco cuenta con muchas
opciones, debido a la precariedad y marginalidad de su entorno. Sin embargo, conforme
avanza la historia, notamos que la materializacion del “vuelo” supone una alternativa a
la degradacion del personaje, a esta caida en el sinsentido que, como a Che Loco, podria
llevarlo incluso a la muerte.

Indica Fontanille (2001) que el esquema de la busqueda greimasiano se basa en
la “carencia”. En ese sentido, en el capitulo anterior vimos que los personajes de Paraiso,
—especialmente Mario, Antuanet y Sara— si pretenden obtener un objeto de valor
especifico que no poseen. Sin embargo, sus recorridos se anclan en una imposibilidad
casi estructural para concluir su busqueda y hallar la estabilidad y certidumbre que tanto
anhelan. Asi, la narrativa de la pelicula va dando visos de un esquema de “plenitud”, es
decir, de “formas de saturacion opresiva y obsesiva” en las que la accioén “solo tiene
sentido si permite huir del campo de presencia saturado”, o si permite recomponerlo
selectivamente (2001: 105). Esta “plenitud angustiosa”, pues, es la de las condiciones
desfavorables que mantienen a los protagonistas de Paraiso deambulando en su propia
marginalidad, y que, tarde o temprano, como a Joaquin, los conminara a la huida. De
igual modo, la imposibilidad de los personajes de subsanar su carencia y anclarse
adecuadamente en el esquema candnico de busqueda es otra muestra de la liminalidad

permanente.

Retornando con el recorrido de Antuanet, el uso de la elipsis impide que
presenciemos la toma de decisiones final y “trascendental” de su historia —la que
determina su programa narrativo de base—. Su trayecto pasa de un entusiasmo por
conseguir una beca para estudiar Periodismo a una breve escena en la que coordina con
Sara que el administrador del mercado le reserve un puesto, donde vendera gelatinas o
mazamorras. En el interin, vemos una escena en la que Antuanet discute con su madre si
estudiara o no esa carrera: la hija menciona la posibilidad de obtener media beca con sus
buenas notas. La mama, por su parte, intenta disuadirla, poniendo en evidencia que no
estan en condiciones de pagar una carrera para gente “que tiene plata, que tiene vara”. La
decisidn final queda incierta, y ambas mujeres la dejan en manos de un personaje que no
estd presente en la escena: el papa de Antuanet. Si hablan, si no hablan, si toman tal o

cual decision, no lo sabemos: la narracion no lo expone. Tan solo apreciamos el rostro
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cabizbajo de Antuanet, que nos da cuenta de su frustracion por la no realizacion de su
performance. El objetivo de estudiar Periodismo se trunca o queda suspendido.

¢Qué futuro le depara a Antuanet? El camino del “progreso” basado en la
educacion universitaria, que ella profes6 toda la pelicula, ¢qué otros obstaculos
presentara? Si nos cefiimos a lo que nos ofrece el filme, sabemos que la consecucion del
objetivo no se logra. Sin embargo, esta no-consecucion tampoco ofrece ninguna respuesta
clara. Incluso, la situacion de trabajar en el mercado no se muestra visualmente, tan solo
se anuncia. ¢Cuénto tiempo durara este trabajo de vendedora? ¢Cual es su finalidad? ;La
subsistencia, el eventual pago de sus estudios? Y si Antuanet consiguiere estudiar,
tomando en cuenta el esfuerzo que esto conlleva, ¢se decantarq finalmente por
Periodismo, “la carrera para gente con plata/vara”, o aceptara ser profesora como le exige
su madre? En el fondo, como se detallé en el capitulo anterior, lo Gnico que queda claro
es que las condiciones materiales de precariedad irrumpen de golpe —como un requisito
previo— ante la necesidad de estudiar, por mas becas y buenas calificaciones que hubiere.
Se pone de manifiesto este “mundo material que determina sus acciones”, por usar
palabras de Maria Helena Rueda (2020: 182).

Visto asi, por lo tanto, concluimos que el “estado final” de Antuanet —cuyo
recorrido pretendia ser un passage de la inestabilidad de Paraiso a la estructura
presuntamente estable de la formacion profesional— se encuentra conminado a extender
por tiempo indefinido la fase intermedia del proceso y postergar la obtencion del objeto
de valor. Es decir, el trabajo que ejercera Antuanet en el mercado se ancla en una fase
posterior al fin del colegio pero anterior al ingreso a la universidad.

Asimismo, la contencion emocional del personaje de Antuanet impide que nos
brinde respuestas sobre los “pasos” que habré de seguir para continuar con el proyecto
de conseguir una beca y estudiar Periodismo, si es que el proyecto continla. Sea cual sea
el acuerdo al que hayan llegado Antuanet y sus padres, este presupone empezar a trabajar,
es decir, generar primero ingresos econémicos durante el tiempo que corresponda, y
recién después de ello retomar su objetivo o plantear uno nuevo. El trabajo, como “estado
final” de Antuanet, no solo no se muestra, sino que sigue siendo un “medio para” obtener
un objetivo ulterior (el estudio, que a su vez seria un “medio para” obtener la estabilidad
anhelada). A modo de coda, cabe mencionar la ironia que supone que Antuanet, la mas
entusiasta por emigrar del asentamiento humano, al final se quede ‘estancada’ en la

incertidumbre de Jardines del Paraiso. Por contrapartida, Joaquin si consigue ‘escapar’ —
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aunque sea hacia nuevos estados inciertos—, pese a que inicialmente se mostraba reacio a

dejar el barrio.

En el caso de Mario, podemos hallar en su programa narrativo una recreacion
peculiar de lo que se concibe como “estabilidad”. Partiendo de su performance, en la que
cumple positivamente con los contratos que le fueron impuestos unilateralmente, parece
ser el personaje con un futuro mas o menos estable y previsible. Sin embargo, su estado
final deja aiin en suspenso la vida proxima en el Ejército —que difiere de su rutina actual
en el asentamiento humano como pandillero—, las implicancias de instalar su vivienda en
los mérgenes de una localidad instalada per se en los margenes de la ciudad y, por ultimo,
el éxito futuro de su relacion con Sara, quien hacia el final del filme lo reconoce -y lo
acepta, por el momento— como miembro de la institucion del Estado que la engendrd y
que le impide hallar una estabilidad en la percepcion que ella tiene de si misma.

Mas detalladamente, podemos explicar que los estados finales de Mario, si bien
claros y establecidos, estan fundados a su vez en elementos liminales. A su modo, Mario
hace frente a tres problemas principales que lo manipulan para lograr el objetivo de
“estabilizar su vida”, en la medida en que se establece en situaciones y espacios opuestos
a los que transitd en un principio. Esta, por un lado, el tema de la vivienda, debido a que
Mario fue echado de casa por su padre. Al final, logra construir una choza en las afueras
de Jardines del Paraiso. Es decir, consigue su independencia y el establecimiento fijo en
un espacio. Pero este espacio, a pesar de todo, esta construido de forma paupérrima, sin
agua ni desaglie y con materiales endebles, y se sitia ademas en los margenes del
asentamiento humano. Si Jardines del Paraiso fue un lugar incompleto, marginal, erigido
por sujetos desplazados de su lugar de origen, entonces, Mario es un desplazado de este
sitio de desplazados, un marginal de este espacio marginal. Esto afiade, por lo tanto, una
fase nueva al proceso liminal del asentamiento humano que, sin terminar siquiera de
construirse, empieza a expandir fronteras. Al mismo tiempo, esta el problema sentimental
con Sara, pues la madre de ella no lo acepta por ser un ‘vago sin futuro’. Esto va de la
mano con las necesidades econémicas de Mario, que tiene un trabajo precario como
reciclador y se dedica eventualmente a cometer hurtos y asaltos menores con Joaquin,
ademas de enfrentarse con la pandilla rival. En consecuencia, decide ingresar al Ejército
a pedido de la propia Sara, aunque los posibles retos de su futura etapa castrense nunca

nos son expuestos. Tan solo somos testigos de su historia hasta el momento en que
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aparece con el uniforme militar, que es como Sara lo encuentra vestido hacia el final de
la pelicula.

En este sentido, la consolidacion de su romance con Sara se funde con las
infidelidades que comete cuando no esta con ella, del mismo modo que su ingreso al
Ejército se funde con su (no tan) pasado delincuencial y, a la vez, con la reproduccién ad
infinitum del orden institucional que inicié con el “padre” andnimo de Sara (en realidad,
los soldados violadores) y que se perpetuard con Mario. Estas contradicciones, no
obstante, son parte inherente del estado final del personaje de Mario, siendo el conflicto
identitario de Sara el principal eje de incertidumbre en el futuro proximo. Son estas las

sefias, acaso, de una historia de violencia que parece condenada a repetirse.

Lalo es otro caso de un estado final establecido en una elipsis. Se nos anuncia el
fin de su autonomia en la escena en la que su madre llega al colegio y lo golpea a causa
de su bajo rendimiento. Luego, no aparece mas. Nos enteramos por el didlogo entre
Antuanet y Sara que han enviado a Lalo a San Juan de Lurigancho, donde vive su
hermano, para que se concentre en sus estudios. Lalo, como tal, es separado tanto del
espacio como de las acciones dentro del espacio. Su juego, a partir de ahora, sera otro.
Un juego del que no somos espectadores y que no podemos inferir. ;Qué opinion le
merece este cambio a Lalo? ¢Significa esta salida una solucion real, perdurable en el
tiempo, o tan solo es el cambio de tablero, de un espacio incierto como Paraiso a otro
espacio incierto (incierto porque no se muestra y porque no tenemos certeza de si tendra
algun efecto en el rendimiento académico de Lalo)?

Su programa narrativo de base ocurre porque su madre decide tomar accion sobre
su hijo. Antes de esta aparicidn, los objetivos de Lalo en torno al colegio se reducen a
rechazar el compromiso con la educacion, lo que se pone de manifiesto en una serie de
transgresiones: Lalo dedica el tiempo de sus clases en excavar la ‘piscina’ en el patio del
colegio, intenta copiar en el examen y le pide a Joaquin que falsifique la firma de sus
padres en la libreta de notas. Vive la vida del joven despreocupado, postergando
indefinidamente los estudios y ocupandose de asuntos sin sentido como la piscina, pese
a gque el asentamiento humano ni siquiera tiene agua. En este sentido, Lalo deambula a lo
largo de la pelicula hasta que su situacion académica se hace irreversible. Antes de saber
si hara un dltimo esfuerzo para paliar sus bajas notas y evitar la repeticion de afio,
desaparece. No se nos muestra un estado final mas que el que exponen terceras personas.

Su relato queda suspendido, y la madre de Lalo, a quien casi no se habia visto, aparece
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hacia el final como heraldo del futuro de su hijo. EI no haber presenciado el momento de
la “decision trascendental” que configura el programa narrativo de Lalo, hace que su

historia se diluya en nuevas incertidumbres.

Sara no cumple un programa narrativo completo en los términos semidticos de
Greimas, ya que en su cambio de estado no se define un contrato, manipulacion ni sancion
especificos. Sin embargo, termina siendo el personaje de quien mas sabemos. Entre otras
razones, esto ocurre porque, a lo largo de su busqueda por conocer su origen, salen a flote
nuevas revelaciones y nuevas dudas, lo que impide la consumacion de un estado final. El
momento de su ‘performance’ narrativa se da sin que influya su voluntad expresa. Ocurre
que su madre, presa del alcohol y los malos suefios, evoca en voz alta la agresion sexual
de la que fue victima durante el conflicto armado interno por parte de un grupo de
soldados. Al parecer, asi se ‘cerraria’ la duda inicial de Sara por saber quién fue su padre.
No obstante, esta revelacion involuntaria, si bien confirma la falsedad del relato anterior
(la version oficial de la madre de Sara, que decia que su padre fue una autoridad
campesina asesinada por el PCP-SL), abre a una serie de consideraciones ain mas
inciertas que la duda inicial de Sara.

Mientras que el objetivo de Sara partia del desconocimiento o la duda y se dirigia
hacia la identificacion mas sencilla, como una foto o un nombre y apellido, a la hora de
“lograr” su objetivo, el horror y la incertidumbre se multiplican. Sin solicitarlo
expresamente, acaba descubriendo que no solo no hay foto ni nombre ni apellido, sino
que su padre no es un individuo aislado. Es un grupo de militares, representantes de una
institucién esencial del Estado peruano durante la guerra interna, quienes “entraban y
salian” para violar a su madre. Sara hereda esta memoria traumatica, y reconoce su propia
identidad como parte del trauma. Es asi que su identidad liminal anterior, aquella
indefinicion que se perpetuaba en la basqueda indtil de reconocerse a si misma en un
pasado definido, ahora queda expandida y suspendida. Ya no importa terminar de
esclarecer quién fue su padre, sino reflexionar qué sera de ella a partir de ese
descubrimiento. Esto abre, evidentemente, mas preguntas que respuestas, o mejor dicho,
preguntas sin respuestas. Una de ellas puede ser: ¢por qué? Pero también: ;como se vera
afectada la —ya distante— relacion de Sara con su madre? ;Cual serd el relato oficial que
manejara a partir de entonces? ;Qué acciones se desencadenaran en Sara tras saberse

incierta desde la concepcion, hija de la violencia 'y de la impunidad?
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Su identidad se desdobla, se vuelve etérea, abstracta, y se personifica solo en
nombre de una institucion: no fueron soldados anénimos, fue el Ejército, fue el Estado.
Y a ese mismo Ejército se dirige Mario, su novio, a quien ya hemos detallado y a quien
Sara acaba acudiendo como ‘protector’. A la situacion liminal de su identidad se le suma,
a su vez, la reafirmacién como parte de un espacio que es victima del Estado mas que
atendido por él, y esto afecta los nuevos sentidos a partir de los cuales actuara de ahora
en adelante, como sujeto liminal. Resulta imposible, por lo tanto, definir un “estado
final”, sobre todo si este se constituye en el total desamparo y la nula nocion de lo que
deberd hacerse después, viendo el “después” ya no como nuevos estados iniciales y

finales, sino como derivas inciertas e impredecibles.

2. PASAJEROS EN TRANCE: LA LIMINALIDAD PERMANENTE Y EL
TRANSITO PERPETUO

Paraiso empieza y termina de forma similar. En la primera escena, luego de mostrarse
aquel arbol enjuto del que nadie se explica su supervivencia, se puede observar a Joaquin,
acaso el “protagonista principal” (entiéndase la redundancia), caminando entre el arenal.
La camara lo sigue desde atras. Joaquin llega a su destino, la “tumba” de su amigo Che
Loco, ubicada en los méargenes del asentamiento humano, practicamente en medio de la
nada, y le deja una ofrenda. Este pago inicial es, acaso, en términos de Van Gennep
(2008), el “rito de entrada” que nos permitira, a nosotros como espectadores,
inmiscuirnos en la historia de estos personajes. Hacia el final de la pelicula, Joaquin ha
decidido emigrar de Jardines del Paraiso, enrumbandose a la vida circense. Esta dentro
del camidn con los restos de la carpa, los animales y sus nuevos compafieros. Observa,
siempre impavido, como su lugar de origen se va alejando de él, o viceversa. Ambas
escenas tienen en comun una movilidad, sea esta literal, técnica (un travelin que sigue al
personaje al comienzo) o simbdlica (el desarraigo final de Joaquin en busca de nuevos
rumbos). Joaquin —al igual que el resto de personajes— esta constantemente buscando
algo, haciéndose preguntas que muy pocas veces manifiesta, atrapado en una “radical
inmovilidad” (Vich, C., 2013) que busca compensar con el abstracto deseo de “volar”.
Sin embargo, pese a que cada personaje efectla un programa narrativo de base, sus
estadios finales implican suspenso, incertidumbre, movilidad y expectativas, dificilmente
catalogables como un “estado” nuevo, la “situacion relativamente estable y fija” que

concebia Turner (2007; 103).
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Esto dltimo nos invita a actualizar el término de liminalidad, aquella fase
transicional abordada por primera vez por Van Gennep en 1909 y revisada por Victor
Turner en 1967. Segun el primero, cada rito de paso —es decir, cada transicion de una
situacion social a otra— implica la presencia de un “umbral”, es decir, un objeto material
por el cual se cruza. A su vez, estos ritos de paso pueden ser “de agregacion”, “de margen”
y “de separacion” (2008: 25). El rito “de margen” es también llamado “liminar”, y refiere
a los ritos que se dan precisamente en el umbral, dado que este supone el paso de un
“mundo anterior” a un “mundo nuevo” (Van Gennep, 2008: 36-37). Turner desarroll6
caracteristicas de los llamados sujetos liminares, quienes, practicamente, “no son una
cosa ni otra, y a la vez son ambas”. Dado su caracter interestructural, los seres liminares
son “invisibles”, puesto que, en el paso de un estado a otro, dejan de estar clasificados en
una estructura social previa, y, al mismo tiempo, todavia no forman parte de la estructura
social final. Son, asimismo, “ambiguos”, puesto que comparten los rasgos de las fases
iniciales y finales, “«entre y en mitad de» todos los puntos reconocibles del espacio-
tiempo de la clasificacion estructural” (Turner, 2007: 108). Finalmente, estos sujetos “no
tienen nada”, ni rango ni status ni propiedad, entre otras variables de la estructura
politico-juridica que corresponden exclusivamente a los sujetos con posiciones concretas.

En consecuencia, al hablar de liminalidad permanente como una actualizacién de
los términos anteriores, se asume que los estadios “iniciales” y “finales” corresponden a
su vez a fases liminares de ritos de paso anteriores, aun mas grandes y que sobrepasan a
los mismos sujetos en direccion a quienes los precedieron, que en este caso vendrian los
padres de los personajes de Paraiso, quienes fueron desplazados por la violencia interna.
Sobre esto Gltimo se hablara en el siguiente acapite. Por el momento, conviene retomar
las descripciones iniciales de esta seccion para explicar mejor la inclusién de la
“permanencia” como factor crucial en las transiciones por las que pasan los protagonistas
de la pelicula.

Tomemos, nuevamente, a Joaquin. Lo poco que sabemos de él es que
constantemente esta buscando trabajo, por mas precario y absurdo que sea. Al mismo
tiempo, en contraste con su ya mencionada inmovilidad, sabemos que sale a pandillar,
que aprende a montar el trapecio y que finalmente se marcha con los cirqueros. Qué
trabajos realizé antes, cuan efectivo ha sido su aprendizaje con el trapecio, adonde ira a
parar; son cuestiones que la pelicula no responde. Su historia parte de la incertidumbre (a
Joaquin “le han conseguido una chamba” precaria en un disfraz de pollo), luego se

sumerge en la incertidumbre (Joaquin busca empleo, sale a robar, siente una extrafia
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fascinacién por el circo y el trapecio) y acaba en nuevas incertidumbres (se marcha a
destinos inciertos y ambulatorios, a sitios igual de precarios y marginales que Jardines
del Paraiso, y no se sabe si se ‘sacard la mierda’ en el trapecio). Joaquin simplemente
deambula, reaccionando ante todo con un rostro contemplativo desde el inicio hasta el
final, en el que advertimos “la mirada seca y desesperanzada de un sujeto vaciado y
despojado de futuro” (Vich, C., 2013). ;A qué puede aspirar, si sabe que todas las
opciones conducen a lo incierto? Bajo esta premisa, al elegir el mundo circense, Joaquin
se decanta por una opcion que es liminal en si misma, en tanto se esta “agregando” y
“separando” constantemente de distintos lugares, siendo los dias de funcion el umbral
que se atraviesa, del mismo modo que el espectaculo del trapecista es el Unico rito de
margen del que Joaquin “no se cansaria nunca”, como ¢l mismo expresa en la escena en
la que aprende a ‘volar’.

La liminalidad permanente esta presente en las nociones literales y simbolicas del
transito. Se halla en el mencionado travelin que da inicio al rite de passage de la ofrenda
al amigo muerto, de la que nunca se explica el motivo. Puede ser un mero reconocimiento
de Joaquin a Che Loco, 0 podria ser, como se expresa mas adelante, cuando se retine todo
el grupo en la tumba por el cumpleafios del finado, para “rezar por ¢l mismo”, acaso a la
expectativa de hallar una estabilidad inexplicable e imposible. Esta estabilidad anhelada
es traducida entonces por Joaquin y su familia como simplemente “conseguir trabajo”,
pero finalmente deviene en “volar”, la Unica ‘estabilidad” posible para un sujeto liminal
como él.

Asi, pues, en la ya mencionada escena final, lo que deberia ser la culminacién de
la basqueda del personaje y el consiguiente fin del periodo liminal, solo es la apertura de
una nueva fase liminal, una nueva busqueda, a la vez que enfrenta los eventuales
hallazgos y las consecuencias de su busqueda inicial. Significa también la continuacion
de una gran etapa liminal que inicié antes de que el propio Joaquin naciera y que
terminard, tal vez, luego de su muerte, ya que todas sus acciones en vida —al haber
sustentado su estabilidad en lo inestable— lo conducirdn a nuevas fases de transicion e
incertidumbre cada vez mas complejas. Aungue, del mismo modo que ocurri6 con Che
Loco, es posible que incluso después de la muerte se siga manteniendo una sensacion de
incompletud, de narrar y reconstruir la historia de uno en la memoria de otros sujetos,
también liminales.

Por otra parte, si Van Gennep definia el “margen” como la situacion especial en

la que un sujeto “flota entre dos mundos” (2008: 35), entonces los personajes de Paraiso,
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atrapados en la marginalidad de su espacio, “flotan” todo el tiempo, y han hecho de esta
situacion ‘especial’ un “deambular permanente” (Bedoya, 2015b). En consecuencia, el
movimiento constante es una caracteristica de los protagonistas, especialmente de

Joaquin, cuyo tréansito abre y cierra la pelicula.

La investigadora Cynthia Vich (2013), sefiala que, en principio, el asentamiento
humano limefio puede entenderse como “una etapa transitoria en el movimiento de la
poblacion migrante hacia su progresiva integracion a la ciudad”. Sobre la pelicula, Vich
sostiene que esto pudo haber tenido dimensiones utopicas para la generacion anterior,
pero no para los mas jovenes. “Lo que nos muestran los protagonistas de Paraiso es que
cualquier proyecto colectivo, cualquier vinculo de pertenencia a una comunidad con un
propdsito comdn, ha sido descartado. En consecuencia, el asentamiento humano como
realidad espacial no se entiende como un territorio por construir, por celebrar o por
defender como primer paso a un futuro mejor, sino mas bien como un lugar estancado
del cual hay que huir” (Vich, 2013: 202-203).

Siguiendo esta linea, la construccion del espacio en Paraiso se encuentra en una
interminable liminalidad, en una transicién de largo plazo entre la llegada inicial de los
desplazados y la lejana materializacion final de su ‘progreso’ en la urbe. “Es central la
presencia del espacio terroso y reseco de Jardines del Paraiso. Su topografia es una
expresion simbolica de las trayectorias de los protagonistas” (Bedoya, 2015a). La
geografia agreste, las huacas vulneradas que rodean el lugar, las viviendas a medio
construir: estos espacios inestables acogen a los personajes, pero no del mismo modo que
acogieron a sus padres. Mientras que la generacion anterior escapé de sus comunidades
andinas —desestructuradas por la violencia politica— y lleg6 a fundar Jardines del Paraiso
como lugar de asentamiento indefinido, los jovenes no conciben su entorno como el “sitio
de llegada” de sus padres, sino como el lugar donde nacieron o crecieron. Estan
supeditados, por lo tanto, a un espacio inestable, precario, incompleto y marginado de las
dinamicas econdémicas de la gran urbe. Su transito constante, su busqueda imposible de
una estructura estable y fija responde a la necesidad de concluir un viaje que ellos no
iniciaron, pero que condiciona lo que seré el resto de sus vidas.

Asi como Paraiso empieza con un movimiento, la historia de los personajes
empezo con el movimiento migratorio de sus padres hacia Lima. La continuacion de este
movimiento supone la ‘huida’ del asentamiento humano (o la ‘expulsion’ de los

personajes por el espacio inestable), un viaje perpetuo con destino incierto, como
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podemos ver en la retirada final de Joaquin. Pero también se atisba en los destinos de
Lalo (que es ‘desplazado’ a San Juan de Lurigancho por su madre) y de Mario (que
establece su vivienda aun méas al margen del margen); en la “busqueda de filiacion”
(Bedoya, 2013) de Sara, que no admite resolucion posible, y en el anhelo de Antuanet
por hallar el ‘progreso’ en otro sitio, por adherirse a una estructura sélida mediante el
estudio, aunque este anhelo fracase, como si la Gnica forma de escapar fuera hacia lugares

igual de inestables y precarios.

A través de las entradas y salidas en Paraiso, por otra parte, los jovenes dejan a
su paso ritos simbolicos que les permitan insertarse, en la medida de lo posible, al nuevo
espacio por el cual transitan, reafirmando asi su condicion inicial de sujetos
marginalizados. ldentificamos, por ejemplo, dos ritos de entrada para inaugurar
“espacios”. El primero ocurre cuando Antuanet y Sara limpian sus zapatos con agua
mientras viajan en el bus que las llevara a la ciudad. Este acto “adecUa” la presentacion
de ambas mujeres para ingresar a Lima, un espacio ajeno y hostil que deben encarar con
dignidad, pues es la llave de su futura estabilidad. Antuanet intenta borrar las huellas de
pobreza de su lugar de origen, unas huellas (la arena) y un origen (el espacio liminal del
asentamiento humano) que la retienen al margen de estructuras sociales estables como el
“progreso”. El final de su historia, sin embargo, nos revela que este “rito de limpieza” se
queda en el gesto: aun si surte efecto para conseguir una eventual media beca, resulta
insuficiente frente a las causas estructurales que alejan a Antuanet de su objetivo.

El segundo rito de entrada ocurre cuando todo el grupo se retne en las afueras de
Jardines del Paraiso, en el cerro donde Mario ha construido una humilde choza. Los
jévenes compran una botella de licor, aunque sea la mas barata, que luego cuelgan en la
entrada de la casa y la revientan a pedradas. De esta forma, Mario inaugura su nuevo
hogar. Este rito ‘de inauguracion’ evita que caiga “la mala suerte” y permite el acceso a
la choza como lugar “estable” para vivir, a pesar de que este espacio es aun mas
incompleto, inaccesible y marginalizado que el propio asentamiento humano, del cual se
encuentra apartado.

Encontramos también dos ritos complementarios. En primer lugar, la ofrenda
grupal al amigo fallecido Che Loco, la cual sirve “para pedir” algo por ellos: estabilidad,
buena suerte, cuidado, etcétera. Este rito se complementa con otro simbdlico, un rito de
catarsis o expulsion que ocurre en la cima del cerro, el lugar favorito de Che Loco. Ante

la vista panoramica y agreste del asentamiento humano y, mas al fondo, la ciudad de
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Lima, los jovenes gritan y mentan la madre. Este momento de hartazgo sirve para
liberarse de toda la contencién que los personajes guardan en si mismos —en sus miradas,
por ejemplo— a causa de las duras condiciones en las que viven. Asi como se necesita
“hacer un pago” para pedir algo a cambio, es necesario descargar la ira para continuar.
Tras aquella ceremonia, los personajes retoman la incierta pesadez de sus derivas, pero
con una diferencia: en las escenas subsecuentes, se consuman los principales cambios de

estado de los protagonistas.

Como segunda parte de este acapite, y a modo de esclarecer mejor el postulado
de liminalidad permanente, conviene contrastar los recorridos transitorios de Paraiso con
los de la pelicula brasilefia Los muertos y los otros (Chuva é Cantoria na aldeia dos
mortos, 2018), de Nader Messora y Joao Salaviza. Este filme también podria calificarse
como “liminal”, aunque de un modo mas paradigmatico con respecto a los términos
originales y sin recurrir a la permanencia de las fases intermedias. De este modo,
reconocer los elementos del rito de paso de la pelicula es reconocer su trama misma. El
personaje principal, Ihjac, es contactado por el espiritu de su padre, quien le ordena iniciar
el ritual de superacion del duelo. De este modo, el personaje atravesara la fase liminal
que lo conducira a un indefectible estado final, el convertirse en chaman. La comunidad
indigena de la que proviene Ihjac es un espacio de caracter “estable, ciclico y de pequena
escala”, propicio para la delimitacion de cada fase ritual, un espacio alejado de la cultura
y civilizacion occidentales, aunque no ajeno a ellas. En esta estructura social, las
categorias de chaman y de hombre de familia estdn plenamente definidas, y no conviven
en conflicto perpetuo con agentes invasores que puedan perturbar su orden. No obstante,
durante el periodo de negacion de su condicién sobrenatural, lhjac transita por destinos
inciertos y contrapuestos, como la ciudad y sus postas médicas. Se sumerge en espacios
paraddjicos y anempaticos a su propia realidad cultural. Su periplo lo conduce a
exponerse al mundo moderno, en el que sus creencias y sentires ancestrales se perciben
con la frialdad del método cientifico y los paradigmas de la biomedicina occidental.

Como se observa, la liminalidad en esta pelicula se relaciona estrechamente con
el trénsito, el viaje de Ihjac por lugares inciertos e incomprensibles, aunque, a diferencia
de Paraiso, aqui la deriva del personaje culmina para asentarse en un estado nuevo y fijo.
En cambio, en la pelicula de Héctor Galvez el viaje continua indefinidamente o, en su

defecto, se trunca sin posibilidad de conocer sus resultados, tan solo mantiene una
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expectativa de lo que podria ocurrir, acaso la misma expectativa que tienen los
personajes.

Por otra parte, si bien surge un conflicto con la modernidad —vista como
fagocitadora de los conocimientos ancestrales—, el protagonista de Los muertos y los otros
termina por negarla y asumir su caracter originario. El proceso conflictivo que tiene con
la medicina occidental también responde a la categoria clésica de la liminalidad, en la
que el sujeto liminal es invisible dentro de la estructura social por la que transita. “Su
cuerpo deja de ser una materia integrada a lo natural para convertirse en disfuncional,
produciendo sintomas que la ciencia no reconoce. Solo cabe un diagnoéstico: Ihjac es un
enfermo imaginario, un hipocondriaco” (Bedoya, 2018). Para los conocimientos
‘modernos’, Ihjac es un ser humano con una anatomia comudn y corriente, lo que no deja
de ser conflictivo para él, quien no se reconoce como chaman ni como totalmente sano.
En esta pelicula, el rito de paso en el que el nedfito se aparta del clan hasta madurar su
proceso sirve para mostrar el transito entre la ancestralidad y el mundo moderno,
eligiendo finalmente la ancestralidad. En Paraiso, por su parte, los personajes no
comparten la “ancestralidad” de sus padres, ya sean la tierra de origen, la lengua quechua,
las figuras mitoldgicas y la autodefinicion en un esquema etno-histérico (migrantes
andinos desplazados). Por lo tanto, el transito es mas inestable, ya que el punto de partida
y el de llegada son igual de inciertos (recordemos que el ‘comienzo’ original se dio con
la movilizacion de sus padres a una nueva comunidad). Aunque los protagonistas de
Paraiso aspiren a formar parte de la “modernidad” —la modernidad mestiza y hostil de la
Lima posmigrante—, esta los relegara y obligara a “disfrazarse de pollo”, o a limpiar sus
zapatos para no revelar su origen marginal, o a formar parte de instituciones castrenses
que nunca velaron por ellos sino que, por el contrario, los dafiaron. Y, sin embargo, el
asentamiento humano Jardines del Paraiso tampoco les ofrece estructuras sociales
estables, definidas o seguras. Esto conducira a los personajes, algun dia, como a Joaquin,
a buscar “el paraiso en otro sitio” (Bedoya, 2015b: 104), algun atisbo de seguridad en un
incierto mundo exterior.

No obstante, ¢es la aplicacion de esta liminalidad permanente una decision
narrativa arbitraria o puede responder a una realidad socio-historica que la ampare y
justifiqgue? Considerando que en Paraiso son vitales los trasfondos referidos al conflicto
armado interno, la exclusion, las migraciones forzadas y demas ejes de analisis de la
historia reciente del Per(, convendria ahora enfrentar el término propuesto a dichos

postulados.

58



3. “UN CACHACO ENTRABA, OTRO SALIiA”: LIMINALIDAD
PERMANENTE, POSCONFLICTO Y POSMEMORIA

El aspecto visual de Paraiso nos resalta, desde un principio, las significaciones de
“incompleto”, “excluido”, “marginal”. Estas se manifiestan con un hoyo en el techo que
no se ha parchado, con la eterna construccion de una piscina en la que los escolares
depositan su atencién, o en planos amplios que retratan una comunidad desértica, en
medio de la nada, donde todo se ha construido asi, desde cero, sin una culminacién
dispuesta a vislumbrarse. La pelicula no hace sino reflejarnos lo que, en particular,
Jardines del Paraiso representa en la realidad. Porque, aunque las historias de los
personajes se mantengan en el plano de la ficcion, el tratamiento de la pelicula procura
mantenerse fiel a la historia y a los significados que el asentamiento humano posee de
antemano, lo que otorga mayor complejidad a Paraiso y la hace mas pertinente de
analizar bajo la dptica de la liminalidad permanente.

Es asi que diversos aspectos concernientes a la fase liminal se manifiestan ‘junto
a’ y como ‘producto de’ los procesos sociales y politicos de las Gltimas décadas en el
Per0. La pelicula se ambienta en un contexto de reconstruccion de estos procesos, y los
personajes los evocan —a la vez que viven sus efectos— mediante conversaciones, sentidos
comunes Yy tribulaciones identitarias.

¢A qué procesos nos referimos? Principalmente, a dos ejes que se abordan en
Paraiso, de los cuales se desprenden y relacionan otros procesos analogos. Nos referimos
al posconflicto y la posmemoria. El primero de estos ejes es eminentemente contextual.
El Perd de la primera década del siglo XXI, sobre todo tras la publicacion del Informe
Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (2003), esta delimitado con un
antes y un después, un presente y un pasado reconocibles y tipificables. La violencia
politica que azoto el pais entre los afios 1980 y 2000 (fecha discutible, cuanto menos,
segun la CVR) no solo supone un “pasado” en comun para los personajes de Paraiso y
el asentamiento humano que habitan, sino también una génesis.

Esto se explica cuando mencionamos las secuelas que dejo el enfrentamiento de
Sendero Luminoso contra el Estado peruano, siendo la poblacién campesina rural la
principal afectada. Uno de estos efectos fue el desplazamiento de familias y comunidades
enteras. Segun la version abreviada del Informe Final, los desplazados, “apenas llegados

a los lugares de recepcion y refugio [...] se vieron enfrentados a la necesidad de un nuevo
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comienzo en condiciones especialmente dificiles”. O, como también ocurrié en diversos
casos, “tal huida era un camino incierto y sin retorno” (2004: 372). De este
desplazamiento forzoso y su consecuente desestructuracion de instituciones, pues, surgio
Jardines del Paraiso —espacio material donde transcurren los hechos de la pelicula—,
continuando la estela de los procesos migratorios previos que ya habian ocupado la mayor
parte de los extramuros de las ciudades, en este caso, de Lima.

Con base en el contexto posconflicto —anclado a su vez en el espacio marginal del
asentamieto humano—, la pelicula confronta otras problematicas como la exclusion, la
marginalidad y la precariedad del presente. Asimismo, la migracion producto del
desplazamiento forzoso ya no responde a la imagen que tenia Matos Mar de “la existencia
de dos Perties paralelos”, en la que el tradicionalismo andino se inmiscuia en una esfera
de la sociedad que habia sido el foco del poder colonial y oligarquico, Ilamado por él
“Pert Oficial” (1988). Para este momento, los mestizajes ya se habian dado, y la imagen
de la nueva Lima a la que llegaban y se asentaban sus nuevos residentes ya no tiene esta
“alma de tradicion” (Chabuca Granda dixit), sino que, tal como se muestra en la pelicula,
es ya una Lima cuyo “centro” (ubicado en este caso en Lurigancho-Huachipa, y aun asi
alejado del asentamiento humano) es también fruto de la expansion migrante. Y esta Lima
“cholificada” es la que a su vez excluye a los desplazados y a sus descendientes. Del
mismo modo, son estos descendientes quienes no pueden concebir una pertenencia o
identificacion ni al punto de origen de sus padres (que responderia, esta vez si, a uno de
los dos Perues esbozados por Matos Mar) ni a los nuevos centros urbanos en los que
desembocan.

Podria decirse, entonces, que los protagonistas de Paraiso “pertenecen” al espacio
limbico donde viven y crecieron, aunque no sienten ningun tipo de arraigo hacia ese
lugar: fluctian entre un espacio y otro, no rechazan completamente las dindmicas e
instituciones que los excluyen —la educacién superior, el Ejército, incluso el mismo
subempleo en la ciudad—, pero tampoco se sienten seguros o estables en ningun otro
espacio, salvo en una eventual y nueva incertidumbre. Este contexto de marginalidad y
pobreza es el rostro del posconflicto.

¢Y la liminalidad permanente? Tanto en este contexto como en el eterno transito
—espacial, narrativo e individual- al que los protagonistas parecen estar condenados,
notamos que los jovenes poseen una caracteristica especial: no tienen una fase preliminar.
Al ser hijos de desplazados, no vivieron (o fueron muy pequefios) la fase previa a la

liminalidad, cuando debia delimitarse una estabilidad relativa desde la cual partir hacia
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lo desconocido. Sus padres lo tienen mas claro: de un contexto rural, ciclico y estable, se
paso a un contexto de violencia sin precedentes que desestructuro sus comunidades y los
obligo6 a hallar un espacio mas seguro. Al llegar a este nuevo espacio, sin embargo, la
estabilidad no se restablecio del todo, y aunque la generacion previa padecié los
conflictos ligados a la construccion desde cero de una nueva comunidad en los margenes
de la urbe, podriamos decir que han encontrado cierta quietud, ya que el paso de los afios
les permite arreglarselas de algin modo. Como se ve, aun cuando tienen un punto de
origen definido, los padres fundadores —que en la pelicula se muestran mas como madres
fundadoras— no aterrizan en un puerto demasiado seguro, de modo gue su fase posliminar,
0 de llegada, configura una estabilidad dentro de lo que la inestabilidad inherente a
Jardines del Paraiso les puede ofrecer.

El problema es que esta “estabilidad en la inestabilidad” es el punto de partida
que ha heredado la generacion siguiente, la de Joaquin y los demés personajes, ahora
jovenes e insertos en la fase liminal que supone tomar decisiones trascendentales que
definiran su futuro de vida. Ellos, por lo tanto, no se hallan a si mismos debido a que
parten de la inestabilidad, y, al mismo tiempo, se hallan en otra inestabilidad: la
incertidumbre de madurar 0 no, conseguir empleo o no, estudiar o no, descubrirse a una
misma o no. Y por Ultimo, como se muestra en los estados finales de los protagonistas,
sus historias aterrizan en una mayor inestabilidad. El posconflicto los ubica en una
situacién problematica de liminalidad permanente. Entretanto, los protagonistas de
Paraiso deben combatir su presuntamente inexorable inmovilidad social con una
busqueda constante por asentarte en cualquier espacio que la sociedad les pueda brindar,

o del que ellos puedan apropiarse, mejor dicho.

De igual manera, esta comunidad padece otros efectos del conflicto armado
interno. La CVR expone una reproduccion de la violencia como recurso “para enfrentar
conflictos, para compensar sentimientos de impotencia, tanto al interior de la familia y
escuela, como el barrio y la comunidad” (2004: 371). En Paraiso, esto se evidencia con
la violencia de las pandillas, la cual resulta una transfiguracion de la violencia primigenia.
La pertenencia a un grupo o pandilla para cometer fechorias, entonces, es también una
forma de afianzarse en un espacio inestable, violento e inseguro. Sin embargo, este
sentido de pertenencia se manifiesta como un elemento incierto. El pandillaje y la

identificacion a un grupo se sustentan en Paraiso en clave de ausencias. No se distinguen
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a los “otros” pandilleros, sean del bando enemigo o aliado. A lo sumo, los escuchamos o
los vemos correr en manada, informes.

Al mismo tiempo, el grupo de amigos se halla incompleto. Desde el comienzo, su
inevitable desestructuracion se anuncia con la ausencia de Che Loco, muerto en un
enfrentamiento entre pandillas. Este personaje, del que todos hablan pero que nunca
vemos, recoge los deseos de estabilidad del grupo, si bien —y me permito aventurar en la
siguiente afirmacion— en vida posiblemente no representaba una estabilidad y se
encontraba quiza en la misma condicién que los demas perosnajes, al punto de que su
destino haya sido morir joven. Con su muerte, Che Loco culmino su propia “fase liminal”,
a traves de la “apropiacion del espacio” que supone ser enterrado en medio del arenal,
siendo ese el unico ideal de pertenencia del que disponen los demas personajes. En un
contexto en el que los personajes de Paraiso “no se entroncan ni con el inca, ni con la
ciudad, ni con ‘padre’ alguno” (Bedoya, 2015a: 143), ;podria convertirse la figura de Che
Loco en la de un “nuevo” padre fundador?

No lo sabemos, pero, al igual que la violencia del pasado, la violencia del presente
parece repetir la historia. En una escena, Antuanet le recuerda a Joaquin que, tras la
muerte de Che Loco, él le habia dicho que ya no queria estar alli. Y aunque Joaquin le
responde que no esta seguro, al final cumple el cometido de marcharse. La “persistencia
de la violencia” (Rueda, 2020) acaba por desestructurar una comunidad que ni siquiera
habia terminado de reestructurarse. Y, como revisamos en el acapite anterior, empuja a

sus miembros a desplazarse una vez mas, en transito perpetuo.

El segundo eje que mencionamos al principio de este acapite va de la mano con
el primero, y responde al concepto de posmemoria. Ya no estamos hablando de un
contexto en el que se sitlan los protagonistas, sino de una actividad y, en el caso del
personaje de Sara, de un eje central en su desarrollo narrativo.

La reconstruccion que hacen los hijos de desplazados sobre la génesis de su
existencia en Jardines del Paraiso depende de la importancia que le otorgan al trauma que
vivieron sus padres. Sin embargo, salvo en el caso de Sara, las consideraciones sobre el
pasado no se ajustan al luto ni al respeto. El relato pesa méas que el testigo. Es el caso, por
ejemplo, del borracho que se cruza con el grupo de amigos mientras ellos estan sentados
conversando. Dice haber sido “cachaco” y los acusa de “terrucos”. Ellos lo empujan, le
bromean y lo insultan (“a ver pe, métele bala”; “vete a la mierda”, dicen). Ignoran todo

tipo de heroismo que pudiera haber tenido el “cachaco”, de quien también afirman que
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su alcoholismo y locura son fruto de la brutalidad de los militares en tiempos del
conflicto, una brutalidad que Antuanet narra con crudeza y respeto (el decapitamiento de
terroristas para jugar fatbol con sus cabezas), pero que los demas, excepto Sara, pronto
transforman en broma morbosa, en un chiste gore sobre las vicisitudes de jugar ‘fulbo’
con una cabeza que podria estar mirandote. La posmemoria, para Antuanet, se rige en
tanto su caracter maduro, quizas la Unica que reconstruye el relato con firmeza. Para los
varones del grupo, el recuerdo de una violencia que no padecieron les invita a banalizarla,
pero aun asi no deja de impresionarlos. No hay una identificacion directa ni con el sujeto
ni con el relato, pese a que, factualmente, son producto de aquel contexto.

La Unica que asume la reconstruccion de la memoria como modo de identificarse
y encontrarse a si misma es Sara, quien durante la escena antes mencionada no dice nada,
pues las disyuntivas que tiene sobre quién fue su padre bioldgico estan estrechamente
ligadas al pasado de violencia ejercida por subversivos y militares en los afios 80. Segun
la memoria heredada por su madre, su padre fue un lider comunal asesinado por los
terroristas, aunque no haya modo de probarlo salvo por su testimonio. En ese sentido, el
“decapitado” sobre el que bromean —muerto por un bando u otro; en el presente, para
ellos da lo mismo— podria tratarse del padre que nunca conocid, cuya existencia se
difumina entre la violencia irracional y la incertidumbre.

Al final, la busqueda de Sara parece concluir, aunque no se especifica qué pasa
por su mente. Es claro, fue producto de las violaciones multiples que los militares
ejercieron a su madre, y que ella revive en suefios: “Un cachaco entraba, otro salia”, dice
llorando en la escena de revelacion. Sara, por lo tanto, no se reconoce hija de un solo
sujeto —pues saber cudl de todos los militares fue el que la engendré queda descartado de
antemano— sino de un Estado que no solo la excluye, sino que la violenta. A decir de
Maria Helena Rueda (2020), Paraiso nos invita a reflexionar sobre los patrones de
violencia estructural que afectan a Sara y a su madre, “aunque solo una de ellas fue
victima directa de un delito” (2020: 188).

Asi, pues, al heredar la experiencia traumatica de su madre y asumirla como
propia, pasa del “;de donde vengo?” (que acaso apuntaba a una respuesta concreta, como
la que su madre habia inventado) al “;qué hago ahora que ya s¢ de donde vengo?”. Esta
nueva pregunta, y su consiguiente nueva basqueda, abren un abanico de incertidumbres
quizas méas complejas que las que tenia a inicios de su historia, ya que no apunta a ninguna
respuesta fija. Por el contrario, el ejercicio de la posmemoria refleja en ella “una

inquietante oscilacion entre continuidad y ruptura” (Hirsch, 2008) con el propio trauma,
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y la sumerge en una deriva que no se muestra alentadora, dado que Mario, su novio -y
parafraseando a Victor Vich (2015)—, quiere pertenecer a la misma institucion que
provoco el trauma de su madre, haciendo que la violencia se repita constantemente. En
este sentido, la permanencia de la liminalidad en la situacion de Sara se sustenta en la
inestabilidad de reconstruir de manera fragmentaria un pasado que no vivié, pero del cual
es producto, al punto de desequilibrar aun mas su identidad del presente y las expectativas

con respecto a un futuro estable. Otra vez, la incertidumbre.

4. LA LIMINALIDAD PERMANENTE Y SU RELACION CON LO “REAL”
Paraiso, como queda evidenciado en los acépites anteriores, responde en buena cuenta a
una realidad extrafilmica analoga. Y esto no va ligado Gnicamente al hecho de que el
asentamiento humano Jardines del Paraiso exista de verdad, o que los personajes, en su
gran mayoria, hayan sido interpretados por actores naturales y sus familiares —como en
el caso de Joaquin—, o que el contexto en el que se ambienta la pelicula esté determinado
por los procesos histdricos recientes del Pert. A lo largo de la pelicula, sobre todo en su
deriva narrativa y las implicancias formales de esta, podemos comprobar aquello que el
teorico francés Jean-Louis Comolli concebia como «convalidar la cinecreencia mediante
una referencia manifiesta, explicita, denotada, ajustada a lo “real”» (2010: 124).
Basandonos en los postulados de Comolli y aplicandolos al analisis de la pelicula
Paraiso, se comprendera que la “liminalidad permanente” no es recurso exclusivo de los
personajes y sus disquisiciones, sino también de los demas componentes del filme y de
aquello que incluso trasciende la estructura filmica final.
Sin embargo, vale preguntarse primero qué implicancias vendria a tener lo “real”.
El tedrico se remite indefectiblemente al cine documental, y establece a partir de ello una
reflexion general:
El término “documental” supone pues que habria algo real por documentar: algin
fragmento de mundo, realidad de una relacién, singularidad de una subjetividad: alguna
oscuridad, rugosidad, ronquera del mundo... El documental se interesa en la guerra de
los hechos y los relatos como algo real que tiene lugar en nuestro mundo y durante nuestra
vida. Los hechos documentados no son ni reversibles ni virtuales. Digamos que, en el
juego del cine, hay conflicto entre la parte del documento y la parte del espectaculo. Al
contrario de lo que pasa en la ldgica todopoderosa del espectaculo, el gesto documental

toma nota de que no todo es posible en los filmes, no todo es filmable... (2010, 126).
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Tenemos, en consecuencia, al “hecho real” como un limite que nos sujeta a los
avatares de la realidad analoga a la de la ficcion. Este “no todo es posible” nos sienta
desde ya en una suerte de declaracién de intenciones, sobre todo en contraposicion a la
espectacularidad de las ficciones de los grandes estudios cinematogréaficos. Paraiso, pese
a que no es un documental, rinde cuentas a la realidad al momento de no mostrarlo todo
y no dejar que todo ocurra. La “realidad” simulada —y cimentada no obstante en los
elementos analogos del mundo extrafilmico— se impone ante todo, y domina y determina
los trayectos inciertos —como la vida misma, como la historia misma— de cada personaje.
Aun teniendo la capacidad, por ejemplo, de inventar un “final feliz” o por lo menos
estable en los protagonistas, la narracion escapa a aquellos artilugios de la ficcion
espectacular en la que todo puede (y debe) ser posible. Los estados finales de los
personajes dan cuenta de un apego a esta légica documental en que la realidad esta por
encima del realizador. La narracion, por lo tanto, se pone al servicio de cierta “realidad
no simulada”, anclada en lo que existe fuera de los noventa minutos de pelicula, una
realidad forjada en la incertidumbre y que no puede ofrecerles salidas completas a sus
personajes. En Paraiso, la realidad filmica se refleja en la realidad extrafilmica como un
espejo negro, como dos caras de la misma moneda. Los limites entre ficcion y documental
se diluyen o “coparticipan”, como diria Comolli.

Esto se pone en manifiesto, por ejemplo, con las referencias constantes a sucesos
reales. Desde la aparicion del guitarrista ayacuchano Carlos Falconi cantando el huayno
Huérfano pajarillo para quienes “huyeron de las garras de la violencia”, hasta en el
mismo guion de la cinta, que alcanza su mayor grado de basamento real en la escena en
que la mama de Sara revela a su hija el origen violento de su embarazo. EI monélogo va
asi, entre sollozos: “Un cachaco entraba, otro salia... Otro salia, y uno entraba, otro salia,
[...] Y asi toda la noche... Pensé que mi hijo iba a salir un monstruo...”. Esta cita debe
su existencia al testimonio de Georgina Gamboa Garcia, campesina ayacuchana que dio
su declaracion durante las Audiencias publicas de casos en Huamanga, para la realizacion
de la CVR, la cual puede verse en el registro audiovisual subido a YouTube por el Centro
de Documentacién e Investigacion LUM (2015): “Esa noche me violaron [...] O sea, los
siete sinchis entraron violarme. Uno salia, otro entraba. Otro salia, uno entraba [...].
Cuantas... tantas personas que me han abusado. Yo pensaba que tenia mostro (Sic)”. Esta
recreacion nos presenta situaciones que, en la realidad, resultan analogas: asi como hay

una Sara que reformulard su identidad con base en una nueva incertidumbre, también la
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hija de Georgina Gamboa, que aparece en el video de la audiencia junto a su madre, tuvo

gue reconocer en su momento su origen desgarrador.

(De qué manera, por lo tanto, constituiria el “anclaje” con cierta realidad una fase
liminal en si misma? Podriamos responder, de manera acaso simplificadora, que la
realidad misma es liminal, que los procesos por los que pasan los personajes podrian
ocurrirle a cualquier otro sujeto en circunstancias similares (como se presenta en el
parrafo anterior), pues las caracteristicas con las que se construye a los personajes tienen
un basamento en condiciones sociales reales. También puede argiiirse que dentro de la
realidad historica hay tanto por recoger y visibilizar que la pelicula no seria sino una
breve recopilacion de acontecimientos sociales particulares que se congregan en un
espacio que hereda su incompletud y marginalidad del propio mundo extra-filmico. Es
decir, que las derivas de los personajes ya existian antes de la realizacién de Paraiso.
Como tal, el mismo visionado de la cinta constituye un umbral o limen per se, que es
atravesado por nosotros, los espectadores. De esta manera, podemos considerar la postura
de Comolli y Sorrel, que refieren que “es al espectador al que hay que poner en escena”
(2016: 287). Este acto también equivale a: “Pensar que las luces, las sombras, los
movimientos, las palabras proferidas, los ruidos, los cuerpos y los decorados de la escena

pasan a través de él [el espectador]” (2016: 288).

Sin embargo, existen otras maneras, mas relacionadas al andlisis del objeto
cinematografico, que nos pueden ayudar a profundizar en este “tope de real” que nos
ofrece la pelicula, heredado del documental. Un elemento bastante particular y decisivo
en Paraiso es, precisamente, el fuera de campo.

Desde el momento en que la realidad nos ofrece una de sus ruinas, las ‘huellas
documentales’ de la Historia —la imposibilidad de recrear o reconstruir lo que fue—, el
apego a la realidad nos invita a tomar lo que est, aunque se nos presente incompleto. De
este modo, “mostrar que no se puede mostrar todo es poner al espectador en un lugar real
con respecto a la ilusion de totalidad del Espectaculo” (Comolli, 2010: 127). La historia
de la pelicula, por ende, se construye a través de lo que se muestra, pero también de lo
que se omite —sean las elipsis, 0 las escenas gobernadas por la imprecision espacial de
sus participantes—.

Asistimos a un devenir constante entre lo que esta dentro del encuadre, visible, y

lo invisible, ya sea este dentro de la estructura del encuadre como fuera del mismo.
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Comolli propone luego que “ver es ver mds alla del encuadre, ver que hay un fuera de
campo que no esta encuadrado”, y considera al fuera de campo como “todo lo que se
mantiene al margen de la posibilidad de ver, al margen del lugar del espectador, lo que
no constituye imagen (y por lo tanto no hace espectaculo)” (2010: 127). Podemos notar,
con esto Ultimo, que el transito constante entre lo que se muestra y lo que no -0 como
también ocurre en Paraiso, entre lo que se sumerge en las sombras y lo que es “puesto”
en la imagen por la luz— no solo responde a los caprichos de la realidad, sino que
constituye una fase liminal que viene y va constantemente, un “estar y no estar” continuo.

En el libro Cine, modo de empleo (2016), Comolli y Sorrel se aproximan con
mayor detenimiento a las implicancias del encuadre y el “fuera de campo”: “Todo
encuadre supone un fuera del cuadro, todo campo encuadrado y por lo tanto visible
necesita un fuera de campo no visible y por lo tanto no encuadrado” (2016: 202). Se
reconoce, ademas, la “operacion narrativa” en el encuadre. Encuadrar resulta, entonces,
adaptar la realidad exterior a los limites del cuadro, recortar una porcion del campo visible
y obligar a que lo filmado entre o salga de los limites (2016: 130-131). Asi, “el cuadro
es, por lo tanto, un limite impuesto a la efervescencia de lo viviente, a la indisciplina del
cuerpo [...] Filmarlo [al cuerpo] es hacerlo entrar en un cuadro, y por 1o tanto sujetarlo,
disciplinarlo, regularlo” (2016: 131). Esta concepcion de un papel activo de la cdmara
para dotar de sentido a la historia nos ofrece a su vez una nueva materializacion de lo
liminal, ubicado ahora en los margenes del cuadro, o lo que es lo mismo, en aquel ‘limite’
que no termina de presentar o retirar un objeto de la escena. Es decir, la liminalidad se
perpetla en el devenir impreciso de las imégenes y sonidos, de las luces y las sombras —
la constante entrada y salida del cuadro—, mediante el cual se articulan los procesos de
sentido.

En resumidas cuentas, ubicarse en el “fuera de campo” es permanecer en un
espacio liminal, en tanto el sujeto filmado esta al mismo tiempo “dentro y fuera” de la
construccion de sentido. Es decir, se evocan eventos 0 personas que Nno aparecen en
pantalla (Rueda, 2020), se escuchan ruidos, voces de los actores, pero provienen fuera
del campo visual (Bustamante, 2010), o se transita entre espacios visibles e invisibles
dentro del cuadro. Paraiso nos presenta un “fuera de campo” que no se reserva
Unicamente al exterior de las dimensiones estructurales del encuadre, sino que, incluso
dentro de este, no nos permite distinguir lo que contiene. Nuestra experiencia sensorial,
entonces, se torna parcial: apenas atendemos al sonido, que es lo Unico perceptible en

medio de la oscuridad del encuadre. Este sonido, etéreo, hace que percibamos al objeto
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sonoro “en el limite del campo entrante, en el borde del campo saliente” (Comolli y
Sorrel, 2016: 203). Como espectadores, nos posicionamos, acaso, en el mismo plano
incierto y transitorio de los personajes: nos anclamos en su oscuridad, en ese estar y no
estar, que es estar en todas partes y en ninguna. Dentro o fuera del encuadre, o dentro y
fuera, de manera intermitente, no importa. Estariamos asi, pues, “en la contigiiidad entre
lo visible y lo no visible”, en encuadres ambiguos, tanto por su imprecision espacial como
por la imprevisibilidad de lo que ocurrird después. Escuchamos antes de ver, se nos
adelanta (0 no) un suceso que, en palabras del autor, “todavia no ha terminado
completamente de advenir”.
No obstante, con “operacion narrativa”, Comolli y Sorrel le otorgan al (fuera de)
campo delimitado por el encuadre, una dimension temporal.
Entonces es una simplificacion pensar el fuera de campo como espacial: lo que esta
alrededor del campo, esa oscuridad de la sala que rodea la luz de la pantalla. Hay una
dimension temporal del fuera de campo: antes de la entrada en el campo (en lo visible),
durante el pasaje al campo, después de la salida del campo (retorno a lo no visible). Antes,
durante, después, son los tres tiempos de toda temporalidad narrativa. Esta inflexién
temporal es también una dramaturgia (lo que la definicion espacial del fuera de campo
no ofrece): lo que va a suceder (guerra o paz), lo que esté sucediendo, lo que se desvanece.

La relacién campo/fuera de campo es narrativa (2016; p. 204-205).

Esta narratividad nos conduce indefectiblemente a una liminalidad en el “durante
el pasaje al campo”. Precisamente, en aquellas escenas de Paraiso en las que el interior
del campo se muestra mas bien como un fuera de campo, a oscuras, la narratividad
temporal queda suspendida, el “durante” se prolonga indefinidamente, pues la definicion
de un campo/fuera de campo no queda del todo clara. No obstante, estas “ausencias” son
parte de las mismas derivas impuestas por lo real, lo que refuerza la nocién de que en
Paraiso el espacio esta incompleto, inabarcable, al igual que el destino narrativo de los
protagonistas. Estos hechos que parecen “no terminar de advenir” son los que, a gran
escala, hacen que la obra siempre esté abierta.

Es necesario precisar a qué escenas Yy situaciones especificamos hacemos
referencia cuando se menciona la preponderancia del fuera de campo y su efecto en la
permanencia de la liminalidad. A continuacion, una breve numeracion y descripcion de

escenas en las que esto cobra particular sentido.
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1. Pandillas que no se ven. En una de las primeras escenas, Joaquin y Mario estan en un
bar con dos chicas. Pasadas las horas, Joaquin estd dormido sobre los asientos y Mario
sale para ir al bafio. De pronto, se oyen pasos y gritos, vidrios rotos, el sonido atraviesa
el encuadre, pero los objetos sonoros (los pandilleros) nunca se muestran. Nos
quedamos con la promesa de una pelea que habra de ocurrir. Mario se va con ellos y
sale también del encuadre. ;A donde van y por qué? Hasta el momento, la
informacidn es imprecisa, una promesa. La irrupcion de esta porcion de realidad nos
sugiere la presencia de las pandillas como un elemento “oscuro” de Paraiso,
perteneciente al fuera de campo y por lo tanto no cuantificable. Sin embargo, sabemos

que estan ahi y que merodean los rincones del asentamiento humano.

2. Joaquin y Mario a punto de asaltar a un sujeto. En la escena del robo, el fruto mismo
del acto no se muestra sino hasta la escena siguiente, con un juego de humor que
recalca la “novedad” de las zapatillas de Joaquin y del reloj dorado de Mario. El robo
como acto no se muestra, tampoco la victima: estd dentro de la “oscuridad”, en una
porcion imprecisa entre el fuera de cuadro y lo que la noche no permite ver. Esto
ocurre porque Paraiso no prioriza tanto mostrarlo todo sino abordar a los sujetos que
estan alrededor de la accion. La victima, por lo tanto, permanece fuera de campo, y
no es sino hasta el final que adivinamos que aquella conversacion de amigos era el
momento “previo” a un asalto. Mostrar la consumacion del acto, pues, resulta
innecesario, porque la delincuencia es tan cotidiana que la camara no requiere

enfatizarla.

3. Llantos de la madre de Sara. Observamos a Sara echada en su cama. Su madre llora
en la otra habitacion, pero por el momento, la presencia del llanto es inaccesible a
Sara. Ella solo puede escucharla. Al desconocimiento de la identidad de su padre —y,
por ende, de su propia identidad— se suma no solo la poca fiabilidad del relato oficial
de la madre, sino un llanto constante e inexplicable. El llanto nos prepara para la
revelacion final. El fuera de campo ronda también en la oscuridad del relato
identitario de Sara, quien no encuentra explicaciones ni respuestas materiales (la
supuesta foto de su padre), sino una version reiterada que luego es contradicha en el

mundo onirico de su madre.
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4. Joaquin en su habitacién, durmiendo con Mario. El hueco del techo ilumina a Mario.
Esta porcion de luz reafirma la presencia del personaje en el cuadro, y rellena
parcialmente el espacio entre la oscuridad de la noche. Sin embargo, dentro del
sentido de la pelicula, esta luz resulta ser una intrusa, una filtracion que arruina el
deseo de Mario de conciliar el suefio en la oscuridad, y que, a su vez, refuerza el
sentido de “incompletud” Por lo tanto, si extrapolamos el ejemplo, el acto de
“introducir” un sujeto al encuadre mediante la luz es también un acto de “sacarlo” de
su sentido de durmiente. Una funcién doble que en Paraiso se repetira en la siguiente

escena a mencionar.

5. Pelea “final” de las pandillas. Hasta el momento, el “lugar” de las pandillas es la
oscuridad, sea para robar o para pelear. Y, sin embargo, en esta escena —decisiva en
cuanto al estado final de Joaquin— la pelea se ve y no se ve. El discurrir narrativo del
campo/fuera de campo adquiere su mayor manifestacion. Cuando la escena se ve, no
es por voluntad de sus actantes. Son los destellos de los fuegos artificiales los que
alumbran y nos sugieren las acciones de la escena, los que “introducen” a los sujetos
al encuadre pero que a la vez los “sacan” de su espacio-oscuridad, que a final de
cuentas es su Unico espacio estable pese a la imprecision e imprevisibilidad que
implica la oscuridad (caracteristicas propias, no casualmente, de los sujetos
liminales). En la escena mencionada, lo primordial es Joaquin, que aun dentro de “su
espacio” (las pandillas) se deja llevar por la irrupcion de los fuegos artificiales, que
lo detiene y lo conmina a observar el cielo. Este detenimiento impropio de la accion
de pelea que se esta llevando acabo, esta ‘descolocacion’, funciona para advertirnos
que, a partir de ahora, el juego de Joaquin es otro. Como el fuego artificial que estalla
y se separa en incontables ramificaciones hacia todos lados, el destino de Joaquin
también se dirige hacia un vuelo que puede llevarlo a todas partes: la vida del circo.
Curioso es, en conclusidn, que esta decision se haya llevado a cabo en una escena de
permanente liminalidad, en la que el “durante” del transito al campo/fuera de campo
ocurre de manera intermitente, agregando y desagregando a los personajes entre luz
y oscuridad, como una transicion dentro de la transicion. Es entonces que Joaquin,

entre la luz y la oscuridad, se decanta por la luz, aungue esta luz sea fugaz.

6. Saray Mario besédndose en la oscuridad. Casi toda la escena se desarrolla a oscuras.

El acto intimo se reserva a las sombras, a una espacialidad y un campo también

70



imprecisos, aclarados solo a través de las luces de una combi que pasa por ahi y cuyo
chofer les grita: “jLlévala a un telo, misio!”. La noche en Jardines del Paraiso es
propicia para situaciones de esta indole. La conversacion gque la pareja tiene durante
la escena no deja de ser cotidiana, pero al ambientarse en el dentro-fuera de campo
nos hace dar cuenta de la versatilidad de los personajes, acostumbrados a la noche
como un estado mas en el que conversan con una intimidad mayor, aunque relativa,
yaque “la calle” esta a merced de las personas que la recorren e iluminan la oscuridad.
En este caso, la repentina iluminacion de Mario y Sara por parte del chofer de la
combi seria su “entrada al campo”, pues solo asi podemos establecerlos visual y
espacialmente. Sin embargo, en el momento en que esto ocurre, la luz los “saca” de
su intimidad, de un nuevo sentido que los habria conducido hacia un encuentro mas

sexual.

La ciudad como fuera de campo perpetuo. Lima es la gran “fuera de campo” de la
pelicula. Su ausencia —que de cierto modo marca una presencia perpetua del
asentamiento humano— dictamina el caracter marginal de los espacios de la pelicula.
A Lima se le visita, se le menta la madre desde las alturas, se le echa un ojo en la calle
de una polleria, pero no actda directamente en escena. “Lima se mantiene ausente
porque no gobierna ni administra el lugar y porque llegar hasta ella resulta una tarea
dificil y costosa”, sostiene Ricardo Bedoya (2015b: 100). La gran ciudad, entonces,
es también un constructo liminal para los personajes de Paraiso. Termina siendo, a
su modo, un “lugar de transito”, ya que Lima los expulsa fuera de sus espacios y
dinamicas econémicas. Es un lugar mas nombrado que recorrido, donde los sentidos
comunes se contraponen al de la realidad inmediata de Jardines del Paraiso. La ciudad
se personifica con el duefio de la polleria que despide a Joaquin, con los jovenes
estudiantes que suben al bus y ven desde el otro lado a Sara 'y Antuanet, incapaces de
‘escapar’ del asentamiento humano pese a sus férreas aspiraciones. La mirada de la
capital, aun siendo mestiza, no deja de ser opresiva. Lima, mas imaginada que
confrontada, representa también una estabilidad inalcanzable para los protagonistas
del filme, una normalidad que paraellos no es normal, un espacio misterioso e incierto

que les tiene impedida la verdadera estabilizacion de sus vidas.

Padres fuera de campo. Junto con la ciudad, los padres (o la paternidad) son los

grandes ausentes de la pelicula. En ningin momento forman parte de la realidad
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visible. Y, aun asi, existen e intervienen (por accion u omision) en la vida de sus hijos.
Dos padres, no obstante, son los mas remarcables en tanto el efecto que tienen sobre
los personajes. Por un lado, se encuentra el padre de Mario, figura que lo echa de casa
y, por lo tanto, lo impulsa hacia su nueva busqueda de estabilidad. A pesar de que
nunca ingresa al cuadro, su hostilidad llega a ser notoria. Actla desde un impreciso
no-lugar, obliga a Mario a ingresar dentro del campo, a adquirir entonces un sentido
y una narrativa. Por otro lado, tenemos al “padre” de Sara, que durante casi toda la
pelicula funciona como una figura incierta y suspendida, un relato sin vestigios, una
idea sin mayores detalles que no logran mantener a Sara calmada. Pero incluso esta
incertidumbre parecia en un momento tener salida. Cuando Sara descubre la verdad
sobre su concepcion, la figura paterna se disipa una vez mas, se vuelve alin mas etérea
e infranqueable, abandona el posible limite del cuadro, desde donde parecia que iba
a ingresar y esclarecerse. El padre de Sara —y con este, la solucion al problema de la
identidad— se dirige hacia el mas eterno fuera de campo. La realidad es tan fuerte que
no le permite a Sara poner objeciones. Esto y la personificacion de su “padre” en

Mario vestido de militar son las posibilidades que se le ofrecen, ni una mas.

Estados finales de los protagonistas. Las elipsis y los dialogos parcos que denotan los
cambios de estado principales de los personajes marcan la fortisima importancia del
fuera de campo, de aquel espacio incognoscible desde el cual la realidad actua y
condiciona las derivas de los protagonistas. Lalo, que simplemente desaparece del
campo visual y del que solo nos enteramos por lo que otros dicen de él, no deja de ser
menos real, menos propenso a seguir haciendo de las suyas en otro espacio, aunque
este nunca se nos muestre. Antuanet, de quien no sabemos por qué exactamente
empezara a trabajar en el mercado, no requiere mayores explicaciones, tan solo acepta
su suerte y se mantiene a la expectativa. La realidad se encuentra ahi, suspendida e
inabarcable, toma el ritmo de la ficcién y le estampa sus trazas ineludibles,
especialmente en la realidad liminal por la que deambulan los personajes de Paraiso,

dentro y fuera del encuadre.

5. “PURA BASURA DEBE QUEDAR”: LA LIMINALIDAD PERMANENTE Y EL
FRACASO DE LA ESTRUCTURA

Habiendo visto el final del acapite anterior, podemos notar que las figuras del “fuera de

campo” reclaman tanto sentido como los elementos dispuestos visualmente dentro de la
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escena. Por consiguiente, la liminalidad presente en la transicion de un espacio a otro ya
no se ajusta necesariamente a las dimensiones estructurales del encuadre. Es decir, se
“descentra”. Y este descentramiento da pistas sobre su pertinencia para analizar un
contexto como el Perd en el siglo XXI, que fue desestructurado durante la violencia
politica y que no parece haber sido capaz de hallar un nuevo ‘centro’ que repare las
heridas, que conduzca a una verdadera reconciliacion o que integre a los distintos actores
de la sociedad, especialmente a los méas excluidos.

Todo lo contrario, la pelicula evidencia que, en un contexto de liberalizacion
econdmica y apertura a las dindmicas comerciales globalizadas, algunos sectores de la
sociedad no se estan beneficiando del progreso prometido por el libre mercado (Rivas,
2020), y se configuran, mas bien, sujetos y espacios subalternizados, a la vez conectados
y desconectados del sistema (Vich, C., 2013: 199).

Encontramos, por lo tanto, en la naturaleza incierta de los personajes de Paraiso,
una voluntad que busca subsanar una falta estructural, la cual, de una forma u otra, se
antepone a sus anhelos y los retiene en la inconclusion y la busqueda constante. En medio
de la deriva por la que transitan para hallar una cierta estabilidad, ocurre lo que sostiene
Jacques Derrida (1989):

“ese movimiento del juego, permitido por la falta, por la ausencia de centro o de origen,
es el movimiento de la suplementariedad. No se puede determinar el centro y agotar la
totalizacion puesto que el signo que reemplaza al centro, que lo suple, que ocupa su lugar

en su ausencia, ese signo se afiade, viene por afiadidura, como suplemento.” (1989: 397)

Siguiendo esa linea, se evidencia que los personajes de Paraiso adoptan distintos
“suplementos”. Es decir, emprenden distintos procesos y ritos —construir una casa,
limpiarse los zapatos, conseguir una beca, develar la identidad paterna— con el fin de
reemplazar la ausencia de un centro totalizador —como lo fue la narrativa de la autoridad
mitica incaica para sus padres, por ejemplo— que los mantiene marginalizados. De este
modo, quizas, puedan acceder al tan esquivo “progreso”. Sin embargo, la falta inicial,
estructural, de los personajes —su origen liminal— se hace presente, y los suplementos que
adoptan nunca conducen a la tan anhelada estabilidad. Ante la falta de certezas, los

personajes retoman la deriva en un nuevo juego de posibilidades.

Si en el acépite anterior mencionamos que Che Loco podria configurar una idea

de nuevo “padre” fundador que congrega los anhelos de estabilidad de los jovenes de
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Paraiso, Joaquin, por su parte, seria fundador de lo contrario. Marcado por el desarraigo
(“pura basura debe quedar”, dice sobre las huacas que rodean Jardines del Paraiso),
Joaquin no busca suplementar la ausencia de un padre, ni escapar de su marginalidad
mediante el mito del progreso. Solo anhela volar. Con su partida final, se sumerge en un
transito que no admite puntos de llegada ni sitios estables.

Si la historia se ha escrito siempre “desde el punto de vista de los sedentarios, en
nombre de un aparato unitario de Estado” y no ha concebido “una Nomadologia, justo lo
contrario de una historia” (Deleuze, 1980: 27), entonces Joaquin opta por el nomadismo
circense, funda su propia anti-historia desde los margenes, la Unica que le permite hallar
estabilidad en lo inestable. Esta voluntad nomadista que adopta su personaje dota a su
falta de centro —a su deseo perpetuo de “volar”— un caracter rizomatico. Al igual que el
concepto deleuziano de rizoma, el nuevo transito de Joaquin “es un sistema acentrado,
no jerarquico y no significante (...), definido nicamente por una circulacion de estado”
(1980, p. 26). Es decir, se perpetua el carcter estructurante de lo liminal, ya que esta fase
propuesta por Victor Turner puede ser considerada “como el reino de la posibilidad pura,
de la que surge toda posible configuracion, idea y relacion” (2007: 107). La liminalidad
permanente, por lo tanto, se adscribe a un juego constante que permuta sus posibilidades
en un contexto donde los principales centros estructurales —los “padres” ausentes— han

fracasado.

6. CONCLUSIONES

El campo de analisis de la liminalidad permanente responde a una actualizacion de la
llamada “fase liminal”, propuesta por Arnold Van Gennep y desarrollada por Victor
Turner. Corresponde a un analisis narrativo y figurativo mediante el cual, determinados
elementos de sentido dentro (o fuera) de un producto filmico se instalan en una situacién
problemaética de suspension, incertidumbre y marginalidad. La permanencia de la “fase
liminal” altera las caracteristicas del sujeto, quien se halla en un estado constante de duda
e incompletud, sin lograr —aun cuando “consigue” sus objetivos iniciales— ubicarse en un
estado firme que supere la incertidumbre anterior y cierre el proceso mayor. Una
caracteristica de la liminalidad permanente es la imposibilidad de abarcar el proceso de
cambio de estado desde un origen y hacia un fin plenamente delimitados. Esto se debe a
que el comienzo del rito de paso se da contra la voluntad del sujeto, o sin su voluntad, o
incluso previo a su voluntad, como se observa en el hecho de vivir en un espacio liminal,

provenir de una migracién iniciada por la generacion anterior, 0 verse empujado a
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conseguir una nueva estabilidad futura, aun si no se esta preparado para asumir un rito de
paso mayor. En estos casos, la conclusion de las fases liminales escapa de la agencia de
los sujetos mismos como individuos.

La liminalidad permanente, a su vez, nos refiere a “estados” inestables basados
en la suspension y la transicion. La suspension se basa en el sentimiento de pérdida y
detenimiento por la que estd sometido un personaje, en medio de un proceso cuyas
condiciones no le permiten culminar y que lo aislan siempre en los margenes de algo —de
la sociedad, del campo visual, de su objeto de valor, por ejemplo—, a la espera o la
inaccion, de modo que no tiene una agencia determinante en la resolucién de sus
conflictos. La transicion nos remite a la transformacion como blsqueda de una
estabilidad, lo que motiva a una movilidad constante, que no conoce un rumbo fijo, y que
solo puede conducir a una mayor incertidumbre: una vida a la deriva. La liminalidad
permanente concibe la suspension y la transicion, la inestabilidad y el margen, no solo
como “umbrales” entre un estado y otro, sino también como estados con caracter propio,

duracion perdurable y transformacion constante.

En el caso de Paraiso, la liminalidad permanente se halla principalmente en el
recorrido de los personajes, y se origina, a su vez, en la misma concepcidn de los mismos.
Es decir, los recorridos nacen, se desarrollan y finalizan en medio de lo liminal
precisamente porque han nacido en un espacio incierto, liminal de antemano por el
desplazamiento forzado de sus progenitores. Cada protagonista, por tanto, cumple un
programa narrativo de base que no se traduce necesariamente en un “estado” final, dado
que las situaciones causales y resultantes no son ni tan fijas ni estables. Aun asi, se puede
concluir que en un contexto donde la liminalidad acapara la vida de los sujetos, se crean
“estados finales liminales”, que, si bien no son “relativamente estables y fijos”, como
propuso Turner, si deviene en una “estabilidad dentro de la inestabilidad”, propia de
personajes desarrollados y sentenciados a una vida de interminables fases liminales: una

ruptura del passage estructuralista “de un mundo antiguo a un mundo nuevo”.

Finalmente, consideramos que la liminalidad permanente como medida de
analisis narrativo funciona para esclarecer distintos puntos de una pelicula, que pueden ir
desde la matriz sociocultural hasta el analisis puramente filmico, en tanto haya procesos
y personajes estancados o ubicados en espacios incompletos e inciertos. Por ejemplo,

pese a que una pelicula peruana reciente como Todos somos marineros (2018) no
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comparte tantos elementos con Paraiso, el recorrido y la construccion de sus personajes,
sobre todo de los protagonistas, nos permitirian analizar su condicién de aislados, de
suspendidos en una embarcacion y en una sociedad a la que intentan habituarse, pero de
la que desean escapar. A su vez, la multiplicidad de estudios referidos a la liminalidad
permanente y su vinculacion con los factores que propician la inestabilidad —pobreza,
marginalidad, violencia, migracion— permitiria profundizar en las implicancias de este
término, ya no solo como herramienta de analisis, sino como eje prospectivo a la hora de
concebir un filme. Acaso, podria servir como un modelo narrativo mediante el cual sea
posible tratar una pluralidad de temas y problematicas concernientes a un presente
sociocultural cada vez mas liquido, etéreo y de intercambios sociales violentos,

cambiantes y confusos.
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ANEXO 1

Manipulacién y contrato

En la pelicula Paraiso, como veremos en este acapite, todos los contratos se dan
unilateralmente, es decir, de manera que solo uno de los actantes busca la voluntad del
otro para implantar la prescripcién o la prohibicion.

Inicialmente, tenemos a Joaquin, cuyo cambio principal (PNB) es el “volar”, que
no es sino una forma de escapar de su lugar a la vez que se despreocupa de todo lo que
implica un trabajo precario y corriente. En un momento de la pelicula, ve su suefio
materializado en el trabajo de trapecista en un circo de mala muerte. Se siente fuertemente
atraido hacia ello y decide pedir aprender. Sin embargo, convencer al trapecista para que
le ensefie no resultd del todo dificil, puesto que bastd con que Joaquin dijera que aceptaria
correr los riesgos del trapecio para que le dejaran aprender. No obstante, es este
aprendizaje el que, al final del relato, permite que Joaquin se vaya junto a los cirqueros.
Por lo tanto, esta accién precisa convencer al cirquero a que este le ensefie a montar
trapecio, resulta ser la manipulacion (en la que Joaquin busca generar una voluntad) que
deviene en un contrato unilateral (aprender a usar el trapecio). En tal caso, ¢seria una
provocacion o una seduccion? El factor decisivo se da cuando, como ya se menciono,
Joaquin expresa que, si se cae, ¢l lo tomaria “como si las huevas”, lo cual nos permite
suponer que el cirquero logra percibir la falta de miedo de Joaquin, factor indispensable
para quien realiza una actividad tan riesgosa como el trapecio. En conclusidn, se llega a
dar una “seduccion” (saber-querer). De tal modo, el contrato se daria de la forma

siguiente:

Destinador: Joaquin

Destinatario: Trapecista

Proposicion: “ensefiarle a Joaquin a montar el trapecio”.
Tipo: unilateral, querer-hacer

Decision ante la prescripcion: Aceptacion.

Tenemos ahora el caso de Mario, cuyo cambio principal es haber sentado las bases
para “enderezar” su vida, luego de que lo hayan echado de su casa y haya tenido que

lidiar con los problemas con Sara, su enamorada, por su vida como pandillero, y decidir
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alistarse en el Ejército. En este caso, las manipulaciones se dieron de tal modo que Mario
se ve obligado a reaccionar contra su voluntad (deber-hacer) frente a circunstancias que
escapan de sus manos y que considera totalmente arbitrarias (poder-hacer). En tal caso,
se da una intimidacion. Es esta intimidacion (poder-deber) la que lo induce a “estabilizar
su vida”. Las circunstancias lo privan de muchas cosas (dinero, hogar, amor), casi todas
representadas por personas (su padre lo echa del hogar, la maméa de Sara no quiere que
ella esté con él, y el dinero escapa de sus propias manos, por lo que debe ir al Ejército,
que, segun él, lo proveera de un buen sueldo). Por lo tanto, el contrato que se establece

aqui es el siguiente:

Destinadores: padre de Mario, Mama de Sara, Sara

Destinatario: Mario

Proposicion (de manera figurada): “no puedes vivir aqui” / “no puedes estar con mi hija”
/ “no seas tan vago”

Tipo: Unilateral, deber-no hacer

Decision ante la prohibicion: Aceptacion (puesto que cambia para recuperar sus objetos

de valor)

El caso de Antuanet, el personaje mas responsable del grupo, resulta peculiar,
puesto que, entre todas las manipulaciones que recibe, ninguna resulta determinante para
el cambio de estado del personaje (PNB: Antuanet no logra estudiar Periodismo). Por un
lado, su madre intentd persuadirla para que no postulase, arguyendo que era una carrera
para “gente con plata”. La madre tenia un conocimiento (saber) que utilizé para que su
hija decidiera no estudiar esa carrera (deber-no-hacer), por lo que utilizé la provocacion
(saber-deber). Sin embargo, el factor determinante fue que, independientemente a si
ingresa o0 no (esto no se muestra), el dinero resulta insuficiente y primero debe salir a
trabajar con su madre al mercado para conseguirlo, lo que puede retrasar la consecucion
de este objeto de valor. Esto puede significar que las necesidades materiales del entorno
acaban siendo mas fuertes que los anhelos que pudiera tener el personaje. En tal caso, el
contrato se da luego de la provocacion inicial de la madre de Antuanet, cuando cambia
su estado de estudiosa a trabajadora.

Destinador: Madre de Antuanet

Destinatario: Antuanet
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Proposicion: “Tanto si estudias Periodismo como si no, primero hay que trabajar en el
mercado para conseguir dinero”
Tipo: Unilateral, deber-hacer

Decision ante la prescripcion: Aceptacion (Antuanet posterga todo y trabaja)

Lalo, el mas joven e inexperto, en un momento del relato, deja toda su potencial
vagancia para ser enviado a casa de su hermano mayor, en San Juan de Lurigancho, para
concentrarse en sus estudios, producto de sus bajisimas notas en la escuela. La persona
que cumple el rol de decidir sobre Lalo, no es otra que su madre. Ella, usando su poder
automatico de madre, prohibe a Lalo salir a vagar con sus amigos, ante lo que Lalo debe
acatar religiosamente, puesto que el caracter de la madre la hace ver como alguien que
hacer respetar su palabra como si fuera la ley, como se ve durante la escena en que lo
busca en el colegio y lo golpea. En este caso, se ha utilizado el mecanismo de
intimidacion, puesto que, dado el caracter de la madre, Lalo se ve obligado a dejar la vida
relajada y “ponerse las pilas” para estudiar, es decir, termina acatando las 6érdenes de su
madre (poder-deber), aunque sea de forma disforica. De este modo, vemos que el contrato
se realiza de la siguiente manera:

Destinador: Madre de Lalo

Destinatario: Lalo

Proposicion: “Enviar a Lalo donde su hermano para que se concentre en sus estudios”
Tipo: Unilateral, deber-hacer

Decision ante la prescripcion: Aceptacion

Finalmente, otro caso particular es el de Sara, para quien no existe una
manipulacion motivada en su programa narrativo de base (enterarse quién es su padre y
bajo qué circunstancias fue procreada, es decir, la violacion de su madre por parte de
soldados que combatian a los subversivos en vez de la idea anterior de que el padre de
Sara fue un lider campesino). En este caso, Sara se entera de casualidad, luego de que su
madre lo revelara entre suefios, bajo los efectos del alcohol. Este cambio de estado en
Sara, mucho mas interno que factual, no tiene contratos de por medio, ni manipulaciones,
puesto que nunca se solicitdé su voluntad de escuchar la verdad, pese a que ella habia
insistido muchas veces conocerla, frente a la constante negativa de su madre. De este

modo, no habria destinador ni destinatario, puesto que no hay contrato.
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ANEXO 2

Figurativizacion y tematizacion

Ahora bien, las figuras percibidas a partir de la imagen y el sonido de la pelicula Paraiso
aportan en sumo grado a su interpretacion tematica, sobre todo en los casos en los que el
didlogo es escaso. A su vez, nos permiten comprender el codigo que rige las principales
historias y sus razones de ser, con un fuerte matiz social. Se analizara, pues, el caso de
cada personaje, por lo que presentard cada programa narrativo basico previamente
detallado.

e Joaquin:

PNB: S1=> (S1 U Ov1) —> (S1 n Ovl)

S1: Joaquin Ovl: Volar
Estructura tematico-narrativa Estructura figurativa
Roles actanciales Roles Roles Figuras
tematicos figurativos
S1 /Sujeto de hacer/ /Liberador/ /Volador/ /Mirada contemplativa/
/Sujeto de estado/ /Sofador/ /Salto por el techo/
/Montar el trapecio/
Ov1 /Objeto de /Liberado/ NVuelo/ [Trapecio/
valor/ /Realizacion/ /Suefio/ /Camion/
/Desarraigo/ [Escape/ /Panorama del
AAHH./
/Mirada fija/

Ante la necesidad de “volar” que expresa Joaquin, incluso en suefios, se le afiade el
rol figurativo de /volador/ y /sofiador/, a partir del cual guia sus acciones y que,
tematicamente, representan el rol de /liberador/. Entre las figuras, notamos su /mirada
contemplativa/, que observa su realidad con desencanto. En una escena, vemos que /salta
por el techo/, esperando asi volar. Sin embargo, lo que acerca mas a Joaquin a su anhelo,

dentro de lo terrenal, es el momento en el que aprende a /montar el trapecio/, asi como su
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posterior retirada como uno mas de los miembros del circo. Este objeto de valor lo ayuda
a resistir la cruda realidad y materializa el suefio que siempre quiso tener. Ademas, la
figura misma del /trapecio/ supone un rol figurativo de /vuelo/, debido a la naturaleza del
espectaculo y al nombre que obtiene quien lo ejerce: “Arafia voladora”. Hacia el final,
cuando Joaquin se aleja de su lugar de origen, se representa el /escape/, que cumple el rol
tematico de /desarraigo/. Esto se hace patente en las figuras del /camién marchandose/
con los elementos del circo, mientras deja atras el /panorama de Jardines del Paraiso/, el
cual se va alejando. Joaquin, por su parte, lanza una Gltima /mirada fija/ hacia el espacio

del que ahora se separa.

¢ Mario:

PNB: S1=>(S1 U Ovl) —> (S1 n Ovl)

S1: Mario Ovl: Enderezar su vida
Estructura tematico-narrativa Estructura figurativa
Roles actanciales Roles Roles Figuras
tematicos figurativos
S1 /Sujeto de /Dominador/ [Estabilizador/ | /Construccion de la casa/
hacer/ /Semblante disconforme/
/Sujeto de estado/ /Sonrisa picara/
/Preocupacion/
Ov1 /Objeto de /Dominado/ /Estabilizado/ /Uniforme militar/
valor/ /Asentamiento/ /Realizacion/ /Bautizo de la casa de
/Seguridad/ esteras/
/Abrazo con Sara/

Por su parte, Mario toma accién para estabilizar su vida, aunque lo hace entre
borracheras, robos e infidelidades. Se tiene a si mismo como medida de todas las cosas,

cumpliendo el rol temético de /dominador/ de su entorno. Esto se manifiesta

84



figurativamente con la /construccion de su casa propia/, o cuando se presenta en casa de
Joaquin, con el /semblante disconforme/ por haber sido desalojado por su padre. También
contribuye a su rol de /dominador/ la /sonrisa picara/, puesto que le otorga un control de
la situacion en momentos de desenfreno carnal. El objeto de valor que cumple el rol de
lo /estabilizado/, de la /realizacidn/, apela a figuras como el /uniforme militar/, que
representa que esta listo para ir en busca de un mejor futuro. El ritual del /bautizo/ de la
casa de esteras es una figura que remarca un rol teméatico de /asentamiento/, fuerte y
marginal. Simboliza el anhelo por adherirse a un espacio por mas que este se encuentre
en los linderos de una comunidad que de por si ya esta en los linderos de la ciudad. Este
/bautizo/ se representa cuando los personajes compran un licor barato, lo cuelgan en la
entrada y lo revientan con una piedra.

El /abrazo con Sara/ al final del relato, por ultimo, reafirma el rol de /seguridad/,
dado que su novia confia en €l y lo quiere, aun en los momentos dificiles. Esto, claro,
desde su vision, pues ain no presenciamos la posible confrontacién entre su nuevo estilo
de vida en el Ejército y la revelacion de Sara sobre los militares, a pesar de la supuesta

aceptacion inicial.

o Antuanet:

PNB: S1: (S1 U Ov1) —> (S1 U Ovl)

S1: Antuanet Ov1: Estudiar Periodismo
Estructura tematico-narrativa Estructura figurativa
Roles actanciales Roles Roles Figuras
tematicos figurativos

S1/Sujeto de hacer/ | /Anheladora/ /Esforzadora/ /Lazo de brigadier/
/Sujeto de estado/ /Estudiar en el recreo/
/Mirada recelosa/
/Gestos disciplinados/
/Pomo de agua/

[Zapatos sucios/

Ov1 /Objeto de /Anhelado/ /Esforzado/ /Folletos de la beca/
valor/ /Superacion/ | /Profesionalidad/ /Cuadernos/
/Desarraigo/ /Bus/
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/Progreso/ /Pasajeros con
mochila/

/Limpieza de zapatos/

¢Como se representa el esfuerzo de Antuanet por salir adelante? Este personaje,
en si mismo, es un simbolo pesimista. Antuanet da cuenta de figuras que constantemente
le otorgan el rol de Esforzadora: /aprovecha el recreo para estudiar/, lleva un /lazo de
brigadier/ sobre el uniforme escolar, /mira con recelo/ las actitudes que rechaza de su
entrono. Sin embargo, la realidad se impone y no logra obtener el objeto anhelado, que
representa el rol tematico de la /superacion/ y el /progreso/.

De igual modo, es reveladora la escena del viaje en el bus, camino a buscar
informacion sobre la beca a la que desea postular. Vemos cémo saca un /pomo de agua/
de su bolso y limpia sus /zapatos sucios/, empolvados por la aridez del asentamiento
humano. Este sencillo proceso de /limpieza/ tiene un rol tematico de /desarraigo/ de su
entorno. Antuanet quiere incluirse al mundo exterior, que la mira, la juzga y le exige su
mejor rostro (0 su mejor pie). El /bus/ mismo, mientras “se va” de la comunidad,
representa el rol tematico de lo /anhelado/, el escalamiento social que Antuanet aspira.
Es un indico de la ciudad, en oposicion al asentamiento humano. Los /folletos de la beca/
y los /cuadernos/ son vestigios de ese posible progreso, de la superacion deseable frente
a su realidad hostil. El rol tematico del /progreso/ ya lo representan otras figuras presentes
en el bus, los /pasajeros/ jovenes que tienen una /mochila/ detrds, indicio de que son

estudiantes y ya poseen el objeto de valor.

e Lalo:

PNB: S2=> (S1 U Ov1) —> (S1 n Ovl)

S1: Lalo S2: Mama de Lalo Ov1: Enfocarse en sus estudios
Estructura tematico-narrativa Estructura figurativa
Roles actanciales Roles Roles Figuras
tematicos figurativos
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S2 /Sujeto de hacer/ | /Dominadora/ /Castigadora/ /NVoz firme/
/Gesto molesto/

/Corpulencia/

[Piedras/
S1/Sujeto de /Dominado/ /Castigado/ /Mirada picara/
estado/ /Relajado/ [Procrastinador/ /Mirada de

preocupacion/

/No presencia/

Ov1 /Objeto de /No Relajador/ /Empefio/ /No Mario y Joaquin/

valor/ /No vagancia/ /No Piscina/

Lalo es un joven ‘ladilla’. Rechaza las responsabilidades académicas y disfruta de la
vida, pasarla bien con sus amigos. Con su constante /mirada picara/, evade el estudio y
reafirma su rol figurativo como /procrastinador/. En cuanto a su cambio de estado, su
madre le ha prohibido /salir con Joaquin y Mario/, malas influencias por su vida
vaganbunda y delincuenial, para que estudie y mejore sus califcaciones. Lo sustrae de
figuras del relajo como la quimérica /piscina/ que construye en el colegio, simbolo del
sinsentido y la vagancia. Las figuras que dotan de autoridad a la madre de Lalo recaen en
su /corpulencia/, su /gesto molesto/ y /voz firme/, los cuales revelan su caracter violento.
Este rol de /castigadora/, capaz hasta de arrojar /piedras/ a Mario y Joaquin para que se
marchen, se opone a las figuras que representan la vagancia y el /relajo/ que tanto atraen
a Lalo. Como sujeto de estado, tematicamente, este personaje termina como /dominado/
por su madre, la /dominadora/. En cuanto rol figurativo, si bien ella es la /castigadora/ y
Lalo el /castigado/, a él nunca se le ve en ese estado, ya que desaparece de la pelicula, de

modo que lo asumimos de manera implitica a partir del relato que otros personajes hacen.

e Sara:

PNB: S2=> (S1 U Ov1) —> (S1 n Ovl)

S1: Sara S2: Mama de Sara Ov1: Saber quién fue su padre

Estructura tematico-narrativa Estructura figurativa
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Roles actanciales Roles Roles Figuras
tematicos figurativos
S2 /Sujeto de /ldentificadora/ | /Reveladora/ /Llanto/
hacer/ [Gritos/
/Gesto de ebriedad/
/\Voz cortada/
S1/Sujeto de /ldentificada/ /Revelada/ /Rostro preocupado/
estado/ /Esperadora/ /Llanto/
/Mirada sorprendida/
Ov1 /Objeto de /Esperado/ /Dicho/ /Sonido de la voz de la
valor/ madre/

Luego de que la madre de Sara mostrara evidentes /gestos de ebriedad/ en la fiesta
de aniversario de Paraiso, la hija, con /rostro preocupado/, la lleva a casa. Ya en cama,
escuchamos a la madre /llorar/ y /gritar/, por lo que es atendida por Sara. En un estado de
inconsciencia pesadillesca, revela con /voz cortada/ que, uno a uno, varios soldados iban
y abusaban sexualmente de ella. En ese preciso momento, y casi sin querer, la madre se
convierte en la /reveladora/ del secreto, y Sara en la /revelada/, en tanto destinataria de la
revelacion. Tematicamente, la madre de Sara cumple el rol de /identificadora/, es decir,
la persona que le otorga a Sara —la /identificada/ y /esperadora/ al mismo tiempo- el
objeto de valor /esperado/, y que le ayudara a descubrir quién es realmente. Cuando esto
ocurre, identificamos que las figuras de Sara pasan de un /rostro preocupado/ al /llanto/.
La madre ha revelado a su hija la informacién sobre su origen, y el objeto de valor se

torna ahora negativo, representado por el /sonido de la voz de la madre/.

Por altimo, otra figura representativa simbélicamente, y que podria congregar los
cinco cuadros aqui colocados, es la que muestra un /arbol/, todo flaco y rodeado del
Iterreno arido/, pero vivo a pesar de ello, que ha crecido en un espacio en el que pareceria
imposible sobrevivir. Esta figura de /resistencia/ al entorno representa a cada uno de los
personajes, que subsisten en una realidad que los envuelve y los determina, pero que les

permite seguir existiendo, contra todo pronaostico.
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