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de las tensiones corporales. La energia
fisica se traslada a los movimientos,
enfrentamientos y choques de robots y
demas figuraciones metalicas, un poco
como en la linea de los thrillers auto-
movilisticos, como en la serie Rdpidos
y furiosos (Fast and furious), son los
vehiculos de diversas dimensiones los
que se invisten de un poder similar.

Sin embargo, curiosas e inesperadas
variaciones, una serie tan respetuosa
de la integridad y de la pulcritud fisi-
ca del héroe como la del agente 007 ha
visto en algunas de sus tltimas ver-
siones a un protagonista como el que
encarna Daniel Craig, que a la vez de
aportar matices mas sombrios al per-
sonaje, sufre torturas y castigos fisicos
antes impensados, expandiendo el al-
cance del cuerpo, antes mas anclado
en el erotismo, el despliegue atlético y
la lucha, al recibo de torturas y priva-
ciones que alteran el equilibrio orga-
nico. Por su parte, Quentin Tarantino
combina con maestria las turgencias
de las anatomias femeninas (las pier-
nas, especialmente) de A prueba de
muerte (Death proof, 2007) con la vio-
lencia ejercida sobre ellas.

El horror sigue siendo una caja de
sorpresas, aun cuando aqui mismo, el
acento se ha desplazado un tanto. En
la vertiente, poblada de numerosos ti-
tulos, de las casas tomadas por fantas-
mas diversos y espiritus del mas alla,
es mas la atmosfera de amenaza que la
violencia corporal, al estilo de los slas-
her movies de hace un tiempo, la que
adquiere mayor peso. Pero alli estan
las torturas que se prodigan en la serie
El juego de la muerte (Saw), en esos
relatos de viajes a los parajes euro-
peos del horror al estilo de Motel o las
perversiones de El engendro del mal
(The human centipede, 2009) en los
que nos topamos con mutilaciones o
transformaciones organicas de mayor
refinamiento sadico en la obtencién
de “ciempiés humanos”. Una de las va-
riaciones mas logradas en torno a las
alteraciones corporales se encuentra
en una pelicula de Pedro Almodévar,
La piel que habito (2011), un fantasti-
que atipico en el que Antonio Banderas
oficia de taxidermista de la piel huma-
na. También los cineastas japoneses y
coreanos han puesto lo suyo en la hi-
pertrofia de los modos de torturar o
matar como se puede ver en Audicién
(Odishon, 1999) de Takashi Miike, uno
de los artifices del horror mas visceral,
o en Pieta (2012), de Kim Ki-duk.

Sin ser propiamente una imagen de
horror, tal vez uno de los encuadres
que mejor caracteriza el modo parti-
cularmente brutal en que se asume la
relacién con el cuerpo esta en la escena
de Old boy (2003), de Park Chan-wook,
en la que el protagonista engulle con
fruicién un pulpo vivo, en un proceso
inverso al de esas fantasias de Crone-
nberg en las que salen del organismo
humano tumoraciones, gusanos u
otros extrafios seres, como después en
Alien y otras el “parto” de monstruos
a cargo de diferentes personajes, hom-
bres en mayor cantidad que mujeres.
En el género de horror “parir” no es un
atributo exclusivamente femenino.

ANATOMIAS
DIGITALES

La tecnologia digital ha abierto un
nuevo capitulo a las representaciones
corporales. Es decir, las simulaciones
digitales abonan el territorio de lo fan-
tastico y multiplican las posibilidades
de diseno de seres provenientes de
cualquier universo lejano, de mutan-
tes o de representantes diversos del
bestiario del horror, incluyendo trans-
formaciones inéditas de la corporali-
dad humana. Por ejemplo, la llamada
estética de la “nueva carne” que tiene
en Cronenberg a uno de sus principa-
les exponentes, se apoya en protesis,
oquedades e implantes provenientes
de la ingenieria digital.

El Gollum, de la serie EI sefior de
los anillos, es una de esas criaturas
programadas informaticamente (con
algunos componentes derivados de
seres vivos) que ostenta atributos hu-
manos en su afilada anatomia, su mi-
rada torva y sus movimientos sinuo-
sos, todo ello de fuerte carga siniestra.
Pero sigue siendo Avatar (2009) el
hito més notorio de un proceso evo-
lutivo en marcha porque perfila como
pocas peliculas hasta ahora una fiso-
nomia exterior (la de los neohumanoi-
des navis), a medio camino del fisico
humano y las figuras de animacién
con un espesor que el acertado empleo
de la tercera dimension pone de relie-
ve. Se vislumbra, asi, en ese maridaje
de la sintesis “humano-digital” y el en-
sanchamiento del espacio filmico que
favorece el 3D, las posibilidades de
potenciacion de modos de representa-
cion del cuerpo que, seguramente, no
dejaran de sorprendernos. {7}
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CINE CLASICO

El cuerpo de Henry Fonda es ejem-
plar en sonoro clasico. Es una forma
destacada en el paisaje (como en El
joven Lincoln de John Ford); un cuer-
po armonico pero mas bien rigido en
la escena del baile de La pasion de
los fuertes; o un rostro emocionado,
pero con el pathos bajo control, en
Vinas de ira. El de John Wayne, bajo
las érdenes de John Ford, va cam-
biando. Sus gestos, modo de caminar
y movimientos tienen una determi-
nacién particular en los westerns
de caballeria, pero adquieren otra
significacion, de gracia decidida, en
El hombre quieto. Pero el Wayne de
la madurez expresa desencanto y se-
renidad en Mds corazén que odio, o
Un tiro en la noche. Es formidable y
emocionante ver su cuerpo inmenso
y paralizado en Alas de aguila. El
tltimo cuerpo del cine clasico es el
de Clint Eastwood en Gran Torino.
Sobre su cuerpo abaleado se sobre-
imprime toda una tradicion cultural,
pero también la iconografia de un
actor.

Esta el cuerpo de Marlon Brando,
cambiando el paradigma de la figu-
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