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En vez de oponer a los 
materialistas y a los idea-

listas o a los conservadores y a 
los liberales, podríamos polari-
zar a los coleccionistas, sujetos 
de carne y hueso, y a los co-
leccionables, convertidos ya en 
materias inertes o en objetos de 
alguna serie. 

Coleccionistas

A fin de retratar a los pri-
meros vamos a detallar cuatro 
operaciones: 

Apropiación.- Si de algo se 
ufana todo coleccionista es de 
ser el propietario exclusivo de 
un conjunto de objetos o imá-
genes de inexplicable valor 
para todos aquellos que no se 
inscriban en su gremio. Esa fe-
bril militancia parece exigir in-
cluso que sus cultores escapen 
a todo intento de comprender 

el apasionamiento que los sub-
yuga. Al igual que el deportis-
ta o el cazador con sus trofeos, 
hace de su práctica acumulativa 
un vínculo indisociable entre lo 
que debe hacer y el goce que 
ello le otorga. 

Reiteración.- Protegido por 
el ritual que lo define, el 
coleccionista se sumerge 
religiosamente en determi-
nadas rutinas, concediendo 
todas las prioridades del 
caso al anhelo de ampliar 
su muestra. Abocado al he-
cho de revisar una y otra vez 
su propia constelación de cosas, 
resguarda celosamente las pie-
zas ganadas o las muestra —
cuando así lo decide— en me-
dio de un clima de revelación 
única e intimismo confidencial.

Suspensión.- Vicioso o virtuo-
so, el coleccionista circula en 

torno a sus conquistas, esas que 
con tanto ahínco y paciencia 
viene atesorando. Su misión es 
mantener intactas las unidades 
de las que se enorgullece, pro-
tegerlas de toda suerte de in-
clemencias así como de posibles 
intromisiones de los niños (se-
gún los adultos) o de los adul-
tos (contra los niños). En su 
extremo, el sujeto en cuestión y 
los objetos bajo su resguardo se 
sostienen y contienen al borde 
de la inmovilidad, por ello re-
sultan siendo la prueba viva o 
la materia inerte de una política 
sedentaria.

Retorno.- Si todo coleccionis-
ta vuelve fielmente a su propia 
práctica o, de ser el caso, la evo-
ca nostálgico al cabo de una 
posible clausura, es porque lo 
suyo lo remite a otro tiempo, a 
otro régimen cronológico. He 
allí la idea de un retorno mí-
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tico o arcaico, para hablar a la 
manera de los antropólogos; la 
figura anómala de la regresión 
infantil, en la clave interpreta-
tiva del psicoanálisis; y por qué 
no, la poética de unas recreacio-
nes que nada tienen que ver con 
el orden productivo, de allí que 
insistan en distanciarse explíci-
tamente de este. Por lo pronto 
entonces y dados los caracteres 
reseñados, en el Perú, porfiados 
y negadores hasta el fin o dis-
puestos a morir sin colgar los 
chimpunes, hacemos parte de la 
tribu paninifílica, esa que aluci-
na con montañas rusas, vodkas 
rusos y muñecas rusas.

Coleccionables

Para referirnos a los coleccio-

nables, hay que guardar otras 
distancias. Así, con el imperio 
actual de las tecnologías y los 
hábitos harto expandidos que 
ella implementa, toda colec-
ción, suerte de memoria ex-
terna, pasaría a inscribirse en 
el disco duro, orientando cual-
quier búsqueda hacia lo que las 
pantallas contienen o la llama-
da nube absorbe y despliega. 

A despecho entonces de los 
autores que nos hablan de la 
sociedad líquida y la circulari-
dad de los flujos, de la fusión 
entre lo público y lo privado o 
del reino sin trabas por el que 
se desplazaría el navegante ci-
bernético o el usuario digital, 
extendemos un par de interro-
gantes: ¿y si hoy fuéramos co-

leccionistas de otras coleccio-
nes? Likes y posts en Facebook, 
enlaces en Twitter, fotos en 
Instagram, selfies desplazándo-
se, eufóricos, de una plataforma 
a la otra. ¿O, si al mejor estilo 
de los relatos de ciencia ficción 
y de una realidad vigilante que 
los comics de vanguardia y las 
series televisivas invocan, devi-
niéramos piezas coleccionables 
de otros coleccionistas? Meras 
señas, pues, para la Big Data, 
porcentajes fluctuantes del 
consumo, registros y grabacio-
nes de información adquirida al 
borde de la ilegitimidad, índices 
nacionales para una adecuada 
inversión foránea. 

*Fue profesor de la Facultad de Comunicación.

Sobre coleccionistas y coleccionables
mirada textual


