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LA RESPONSABILIDAD DE LA CIUDADANÍA EN LA CRISIS POLÍTICA Y EL GRAN NIVEL DE CORRUPCIÓN ACTUAL
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¿Qué hemos hecho para merecer esto?

“American Factory”

Yo también, ejem, 
con Odebrecht

Periodista

FERNANDO
Vivas

E l otro día, mientras sufría vien-
do una ocurrencia (¿?) más de 
la Comisión de Constitución 
del Congreso, empezó a sonar 
en mi cabeza una canción po-

pular de fi nales de los años 80 del grupo Pet 
Shop Boys. “What have I done to deserve 
this?” es el lamento de dos jóvenes atrapados 
en una relación tóxica de la que no pueden 
escapar. Me preguntaba, entonces, ¿qué 
hemos hecho para merecer a políticos de es-
caso mérito parlamentario pero de amplia 
desfachatez cuando se trata de pisotear la le-
galidad y las instituciones para impulsar sus 
agendas personales o partidarias? Tengo la 
impresión de que –al igual que en la canción– 
sufrimos de relaciones dañinas de codepen-
dencia que ingenuamente pensamos serán 
superadas en las próximas elecciones. Y sin 
embargo, cuando estas ocurren, volvemos 
a repetir los errores que –con el tiempo– se 
magnifi can con efectos aún más nocivos para 
nuestro sistema político.

Refl exionando sobre el asunto, enumera-
ba en mi mente todas las cosas que hemos he-
cho mal y que han permitido que lleguemos 
a esta situación. Desde hace varias décadas 
votamos por desconocidos, sin experiencia 
política, que llamamos ‘outsiders’ porque 
ingenuamente los consideramos impolutos. 
Por alguna extraña razón, creemos que la 
política es lo único corrupto y que cualquier 
persona ajena a ella ya es digna de ser elegi-
da. Como no nos llegan a convencer los can-
didatos, entonces hacemos un cálculo sobre 
cuál será, potencialmente, “el menos malo”. 
No importa que sea corrupto; tapamos nues-
tras narices y sentenciamos que “roba, pero 
hace obra”. Y después nos lamentamos de 
tanto improvisado y aprovechado.

Además, actuamos convencidos de que el 
país prospera “a pesar de la política”. Como 

L a última película que está dando 
que hablar en la prensa econó-
mica es el documental “Ame-
rican Factory”, estrenado ha-
ce unas semanas en Netflix. El 

filme, coproducido por Barack y Michelle 
Obama, cuenta la historia del cierre de una 
planta de General Motors (GM) en un peque-
ño pueblo de Ohio y su posterior reapertura 
como subsidiaria de la empresa china Fuyao 
Glass, uno de los mayores fabricantes de vi-
drios para automóviles en el mundo.

Al principio, las cosas van muy bien. Los 
antiguos trabajadores de la planta la estaban 
pasando mal y su reapertura trae alegría y 
esperanza a la comunidad. Pero los choques 
no tardan en aparecer. Los estadounidenses 
resienten las maneras de los chinos y los es-
tándares de salud y seguridad distan de ser 
los de antes. Los accidentes ocurren con tan-
ta frecuencia que el tema comienza a apare-

N o es una confesión, no 
se emocionen. Es una 
formulación genérica, 
sentido de mea culpa 
común. Todos, ejem, te-

nemos alguna culpa respecto a la gran 
corrupción. Y a la vez estamos aptos 
para denunciarla. Pero insisto en que 
los peruanos tenemos que deplorar, 
haciéndonos tun tun en el pecho, la nor-
malidad con la que dejamos pasar la 
más sofi sticada perversión de las aso-
ciaciones público-privadas (APP) en 
nuestra historia.

La derecha santificó cada requi-
sito de una perversión que se volvió 
modelo: desmanteló el rol planifi ca-
dor del Estado para recibir cualquier 
iniciativa privada, hizo licitaciones 
imprecisas que llevaron a adendas y 
arbitrajes ad hoc, planteó APP donde 
convenía obra pública, y viceversa, 
usó los organismos multilaterales co-
mo una de las formas de evitar el con-
trol, mitifi có los megaproyectos sobre 
la infraestructura menuda.

La izquierda no radical, la ‘moder-
na’, hizo lo mismo cuando llegó al po-

der central (es-
to de lo que ha-
blamos llegó 
a su apoteosis 
con Lula, ¿no?) 
y al local (Goyo 
Santos y Villa-
rán, por ejem-
plo). Buscó di-
ferenciarse solo 
en el color de la 
obra, ya sea ver-
de ecológico o 
multicromatis-
mo inclusivo. 

Recuerdo a Susana Villarán, en una 
entrevista que me dio antes de desta-
parse su vínculo con Lava Jato, jactarse 
de que en su gestión se invirtieron más 
millones que en la de Castañeda.

La otra izquierda, la radical maxima-
lista, la emprende contra el capitalismo 
sin apoyar urgentes reformas. Por eso, 
en el Congreso, pudiendo hacer tanto 
en defensa de ciudadanos y consumi-
dores, postulan una Asamblea Cons-
tituyente con debates bizantinos para 
refundar todo en el papel. Apuesto que 
si se debatiera una nueva Constitución, 
esta izquierda plantearía que nos con-
sagráramos al ‘sumak kawsay’ o ‘buen 
vivir’ no extractivista.

De alguien tiene que salir, esté o no 
en el centro, el plan para enderezar las 
APP y todo lo corrompido alrededor. 
El castigo ayuda bastante y hemos he-
cho grandes progresos al tener a peces 
gordos procesados. Hay implicados de 
derecha e izquierda, y de cuatro gobier-
nos; componiendo una pluralidad que 
nivela la lucha contra la corrupción y 
minimiza la coartada de la persecución. 
Miren cómo en EE.UU. el juez Thomas 
Hixson ni siquiera discute el argumento 
persecutorio de la defensa toledista. A 
la justicia peruana se la respeta.

Sin embargo, sigue habiendo un 
desbalance procesal cuando se com-
para la situación de los políticos y fun-
cionarios con la de los empresarios y 
actores de la sociedad civil que apaña-
ron las perversiones. Nos falta avanzar 
penal, administrativa y moralmente 
en ese juicio. 

“Somos ciudadanos 
cómplices de un sistema 

podrido en el que todos los 
días se coimea con total 

naturalidad”.

he señalado varias veces en esta columna, 
esta apreciación ideológica intenta remarcar 
la robustez del mercado en comparación con 
las debilidades e inefi ciencias de la institu-
cionalidad democrática. Este discurso es pe-
ligroso pues alimenta los populismos –sean 
estos de derecha o de izquierda– que tildan a 
la democracia como ‘inefi ciente’ y ‘corrupta’ 
(y, por ende, dispensable).  

Aunque, pensándolo bien, si queremos 
salir de la escabrosa situación política en la 
que nos encontramos, es preciso cambiar 
la dirección de la pregunta y plantearnos, 
más bien, ¿qué no hemos hecho que nos ha 
llevado a merecer esto? Por una cuestión de 

cer en los medios. 
La película también nos muestra las con-

diciones bajo las que Fuyao opera en Chi-
na. Vemos que los obreros, además de estar 
sujetos a una disciplina militar (se forman, 
toman distancia, miran al frente y gritan su 
número en la cuadrilla), trabajan en turnos 
de 12 horas diarias con solo dos días de des-
canso al mes (¡!). Y en ocasiones lo hacen ba-
jo estándares de seguridad mucho menores 
que los de Estados Unidos. Una escena, por 
ejemplo, muestra a un grupo de empleados 
separando vidrio roto sin usar lentes protec-
tores ni guantes a prueba de cortes. 

Para la gerencia, por otro lado, los em-
pleados estadounidenses, que no trabajan 
los fi nes de semana ni se les puede obligar a 
trabajar horas extras, son poco productivos. 
“Son lentos y tienen los dedos gordos”, dice 
el dueño de la empresa. “Y cuando tratamos 
de manejarlos, nos amenazan con formar 
un sindicato”. 

A mí, esta película me inspira algunas 
refl exiones. La primera, sobre la competiti-
vidad de la industria china y cuánto de ella 
está basada en la imposición de condicio-
nes laborales que serían ilegales en muchas 
partes del mundo (¿se imaginan trabajar 12 
horas al día seis o siete días a la semana?). La 

brevedad y espacio me gustaría responder 
puntualizando en cuatro aspectos.

Primero: no hemos sido capaces de le-
gitimar normas básicas de convivencia de-
mocrática. Como resultado de esto, priman 
dos tipos de comportamientos con respecto 
a lo público: el éxodo (evasión) o la privati-
zación (apropiación excluyente). Resulta, 
entonces, difícil exigirles a nuestros políticos 
que sean respetuosos y dialogantes cuando 
diariamente contribuimos a que la calle o 
cualquier lugar de encuentro ciudadano sea 
una jungla.

Segundo: no hemos querido ponerle el 
pare a la corrupción cotidiana. Somos ciuda-
danos cómplices de un sistema podrido en el 
que todos los días –con total naturalidad– se 
coimea a un policía, a un inspector, a un fi s-
cal o a un juez. De seguro me dirán, “no todos 
sobornamos”. Pero sí callamos y otorgamos.

Tercero: no le hemos dado la debida aten-
ción a la educación como un bien público que 
crea ciudadanos informados, éticos, críticos 
e innovadores. Por el contrario, hemos per-
mitido que la educación sea transformada 
en una mercancía cuya calidad depende de 
la capacidad adquisitiva, desvirtuando el 
carácter de equidad y justicia social que esta 
tiene en las sociedades democráticas.

Cuarto: no hemos podido dar forma or-
ganizativa a las acciones ciudadanas que 
buscan construir una sociedad republicana. 
Se ha ganado la calle varias veces y ello ha im-
pedido graves injusticias, es verdad, pero el 
poder continúa en manos de los que corroen 
o traicionan a la democracia.

Lo más triste es que quizás sea cierto lo 
que señala el sociólogo Danilo Martuccelli 
en una reciente publicación: nuestros Go-
bierno y Congreso sí son representativos de 
nuestra actual sociedad, es decir, son una 
mezcla de informalidad, achoramiento y 
achichamiento. De ahí la urgencia para que 
los ciudadanos demos nuevas formas a una 
sociedad que se encuentra –en palabras de 
Martuccelli– “desformada”. En este sentido, 
él recomienda una coproducción ciudadana 
que en lo legal construya la república; en lo 
normativo, la convivencia ciudadana, y en lo 
cultural, una ética igualitaria. 

segunda, sobre el implícito rol del Partido 
Comunista chino en esta historia. Todos los 
trabajadores de la matriz forman parte de un 
sindicato afi liado al partido que claramente 
no está allí para defenderlos sino para man-
tenerlos a raya a través de sus vínculos con 
el Estado. De hecho, el presidente del sin-
dicato y secretario del comité del Partido 
Comunista es nada menos que el cuñado 
del dueño de la empresa. ¿Quién va a ser 
el valiente que se queje de las largas horas 
de trabajo? Resulta revelador que el fi lme 
muestre los grandes esfuerzos que hace la 
gerencia por evitar la formación de un sin-
dicato en la planta estadounidense. Allí sí 
sería una fuente de preocupación.

La última refl exión es sobre el empleo in-
dustrial y cómo los obreros que no han logra-
do reconvertirse son los grandes perdedores 
de la globalización. Al inicio de la película, 
una de las afectadas por el cierre de la planta 
dice que desde entonces había tenido que 
luchar por volver a la clase media. Otra, que 
en Fuyao gana menos de la mitad de lo que 
ganaba en GM.

“American Factory” no es un documen-
tal inspirador o emocionante, pero sí uno 
de los más interesantes que he visto últi-
mamente. 
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