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¿Para qué hemos conquistado la independencia?” inquiría nuestro historiador Jorge Basadre Grohmann 
(1903-1980) en La promesa de la vida peruana (1944). “Para desarrollar hacia el máximo las 
posibilidades de este suelo y para dar una vida lo mejor posible al hombre peruano”, respondía. Luego 

apuntaba que “en el siglo XIX, una de las formas de cumplir esa promesa pareció ser durante un tiempo la 
preocupación ideológica por el Estado y más tarde la búsqueda exclusiva del desarrollo material del país. 

En el primer caso, el objetivo por alcanzar fue el Estado eficiente; en el segundo caso, fue el país 
progresista”. Esta lectura la interioricé en diciembre de 1980, a mis 19 años de edad −posiblemente la 

edad que ahora disfrutan ustedes−, cuando estaba culminando el programa de Estudios Generales en la 
Universidad de Lima, próximo a entrar en las materias propias de la carrera de Economía. 

Basadre −seguramente nutriéndose del alma iconoclasta de Manuel Gonzáles Prada− apuntaba: “La 

promesa de la vida peruana (…) ha sido a menudo estafada o pisoteada por la obra coincidente de tres 
grandes enemigos de ella: los Podridos, los Congelados y los Incendiarios. Los Podridos han prostituido y 

prostituyen palabras, conceptos, hechos e instituciones al servicio exclusivo de sus medros, de sus 
granjerías, de sus instintos y sus apasionamientos. Los Congelados se han encerrado dentro de ellos 

mismos, no miran sino a quienes son sus iguales y a quienes son sus dependientes, considerando que 
nadie más existe. Los Incendiarios se han quemado sin iluminar, se agitan sin construir. Los Podridos han 
hecho y hacen todo lo posible para que este país sea una chacra; los Congelados lo ven como un páramo; 

y los Incendiarios quisieran prender explosivos y verter venenos para que surja una gigantesca fogata. 
Toda la clave del futuro está allí: que el Perú se escape del peligro de no ser sino una chacra, de volverse 

un páramo o de convertirse en una fogata. Que el Perú no se pierda por la obra o la inacción de los 
peruanos”. 

Van a transcurrir casi 80 años de la advertencia de Basadre y estamos a menos de un año de celebrar 

nuestro bicentenario, y yo percibo en nuestra atmósfera una cierta sensación de vacío en cuanto a nuestro 
futuro próximo como sociedad. No es necesariamente pesimismo ni desánimo por la crisis sanitaria y 

económica que estamos viviendo, en lo absoluto. Los que venimos pintando canas percibimos “sombras” 
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–que, cual déjà vu, pensábamos ya superadas− de los peores momentos vividos en la década de los 80 y 

mediados de los 90 del siglo pasado en el Perú. 

Posiblemente hemos comprendido, hasta cierto punto, cómo incrementar la riqueza nacional, pero no 

necesariamente por qué o para qué. Hemos sido testigos, además, de la real existencia de los Podridos 
(actos de corrupción), los Congelados (organizaciones públicas y privadas sin conciencia del bien común) 

y los Incendiarios (propuestas populistas que ponen en serio riesgo la estabilidad económica y política 
del país), y pareciera como que, en base a la trayectoria que viene tomando nuestra vida republicana (en 
base a las actuales reglas democráticas), nuestras libertades podrían verse afectadas y seriamente 

limitadas por la fuerza de la ignorancia: una suerte de angustia de encontrarnos cercanamente a una 
sociedad orwelliana (lean la novela política de ficción distópica 1984, de George Orwell).  

Efectivamente, la crisis pandémica ha desnudado varios secretos a voces sobre nosotros, nuestra 
sociedad, nuestra república y nuestro Estado. Nos pasó factura el “pacto infame de hablar a media voz”, 

como diría Gonzáles Prada, al no haber afrontado a tiempo los problemas de fondo que nos limitan a 
cumplir con la promesa trascendental: que el Estado eficiente al cual hizo referencia Basadre nunca pudo 
superar su situación de “Estado empírico”, que sucumbió ante su propia mediocridad e incapacidad en 

detrimento del ciudadano más necesitado, salvo muy puntuales excepciones (como el BCRP, por ejemplo); 
y que la pobreza no es un simple índice, sino una intolerable situación existencial humana que la presente 

crisis terminó por azotar con mayor fuerza, pues todos no estuvimos en el mismo barco. 

Estimados jóvenes, ustedes serán los que pronto tomarán la posta de la “promesa de la vida peruana”. 

Donde se encuentren y desempeñen sus labores, reserven siempre un espacio en la mente y el corazón 
para pensar y actuar por el bienestar de los peruanos, del nosotros. 


