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INTRODUCCIÓN 

 

 

Esta investigación busca analizar la representación de los contenidos de la memoria y de 

la posmemoria vinculados a hechos traumáticos ocurridos durante el Conflicto Armado 

Interno (1980-2000) en dos películas peruanas de ficción argumental, La teta asustada 

(2009), de Claudia Llosa, y Paraíso (2010), de Héctor Gálvez. 

Ellas tienen como centros de sus acciones dramáticas a personajes que determinan 

sus trayectorias y modelan sus identidades en relación con sus pasados, con la memoria 

de la violencia y con las narraciones de esas circunstancias, tal como las escucharon y 

aprendieron de sus madres.  

Ambas películas dan cuenta de la importancia de reflexionar sobre el pasado, 

mantener viva la memoria de lo ocurrido y apelar a la ficción para construir personajes 

que encarnan asuntos que no están resueltos aún en la conciencia de los peruanos y que 

requieren seguir siendo debatidos. 

Como en muchos otros países que han pasado por episodios históricos de 

violencia o represión política (conflictos armados internos, dictaduras, entre otros), en el 

Perú de la era posconflicto se ha desarrollado una intensa producción de obras artísticas 

que abordan el asunto. Lo mismo ha ocurrido en el cine peruano. Algunos largometrajes 

realizados en los últimos años se han centrado en reflexionar en las consecuencias de la 

era del posconflicto. 

La Teta Asustada y Paraíso ponen en su centro a personajes femeninos que 

afrontan la herencia de la violencia de orden sexual que afectó a sus madres durante el 

Conflicto Armado Interno. Fausta, la protagonista en La Teta Asustada, y Sara, una de 

las protagonistas de Paraíso, encarnan este problema. 

Analizando secuencias específicas de ambas películas, este trabajo pretende 

señalar los modos en que se inscriben en ellas los asuntos de la memoria y de la 

posmemoria de la violencia, así como las formas en que esas dimensiones van trazando 

las vías por las que transitan ambos personajes en la construcción de sus respectivas 

identidades y en la configuración de sus agencias personales. 
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CAPÍTULO I:  CONCEPTOS CLAVE 

 

En este capítulo se precisan los conceptos operativos ––de pertinencia para efectos de 

esta investigación–– de 'identidad', 'memoria', 'posmemoria' y 'agencia', tal como han sido 

abordados y estudiados por algunos autores en el campo de las ciencias sociales y los 

estudios culturales.  

1.1. Identidad  

El concepto de identidad que sustenta el acercamiento a las películas estudiadas se liga 

con el trayecto narrativo que siguen los personajes en el proceso de construcción de su 

capacidad de acción personal, de su vinculación con el pasado y con la formación de su 

conciencia. 

Se trata de una identidad que individualiza y que distingue: Es "la conciencia que 

un individuo tiene de ser él mismo y, entonces, distinto a los demás" (Solórzano-

Thompson y Rivera-Garza, 2009, p. 140). En otras palabras, es la conciencia de lo que se 

es ––de lo que se puede ser–– y de lo que no se es. Stuart Hall define a la identidad como 

"una representación estructurada que solo alcanza su carácter positivo a través del 

estrecho ojo de lo negativo. Antes de poder construirse, debe atravesar el ojo de la aguja 

del otro" (Hall, 1991, p. 21). 

Tubino (2003), recogiendo el pensamiento de Paul Ricoeur, señala que la 

identidad está conformada por “el conjunto de signos que permiten identificar de nuevo 

a un individuo como siendo él mismo (pp. 87-88). En tal virtud, en la formación de la 

identidad se produce una relación dialéctica entre los signos que identifican al individuo 

y los que provienen de la “mirada del otro”, para parafrasear a Hall.   

Es la dialéctica que se establece en la relación ––o en la confrontación y 

tensiones–– entre el autorelato, de carácter reflexivo, personal y capaz de ser modificado 

(Tubino, 2003, p. 88-89), que contiene la apreciación de las experiencias que se adquieren 

durante la vida, y las narraciones formuladas por los otros sobre el sujeto. Los autorelatos 

negocian con las narraciones recibidas por los otros, por las historias que se cuentan sobre 

uno, por las leyendas familiares, por los relatos de la alteridad que van complementando 

o cambiando la noción que se tiene de uno mismo en comparación con otra persona (2003, 

p. 89).  
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La identidad no es, pues, una esencia invariable y permanente. Está en permanente 

cambio y negocia con las visiones de los otros. Es una "autonegociación de varias 

influencias para crear una representación en particular" (Solórzano-Thompson y Rivera-

Garza, 2009, p. 144) que en un determinado momento de nuestra vida nos define como 

individuos. Del modo en que se habla de una identidad individual, se puede identificar 

identidades étnicas, de clase, de género, etc. (Solórzano-Thompson y Rivera-Garza, 

2009, p. 142). Una persona puede tener una determinada identidad étnica y no otra al 

sentir que comparte rasgos similares a esa etnia y, por lo tanto, pertenecer a ella (Tubino, 

s/f, 8). Por ejemplo, la identidad indígena latinoamericana, según Solórzano-Thompson 

y Rivera-Garza (2009), "se caracteriza por su afirmación de la cultura autóctona, la 

defensa de sus tradiciones y lenguaje" (p. 144). 

Además de los tipos de identidades ya mencionadas, un tipo de identidad 

pertinente para los efectos de esta investigación es la llamada identidad colectiva, que es 

propia de comunidades culturales que poseen características singulares o distintivas, 

como valores, costumbres, formas de vivir, tradiciones. etc. (Biagini, 1989, p. 39). Estas 

identidades colectivas se traducen en identidades sociales cuando los individuos se 

identifican con las tradiciones de una comunidad a causa de una pertenencia compartida 

de sus prácticas culturales (1989, p. 39). Se puede inferir entonces, que el sentido de no 

pertenencia cultural, o identitaria, se origina cuando el sujeto se siente ajeno a las 

prácticas dominantes de ese entorno, lo que impide su filiación o su identificación social 

comunitaria. 

Pero ningún tipo de identidad, sea individual, étnica, de clase, colectiva o de 

género, resulta invariable o perenne (Grossberg, 2003, p. 152). Grossberg (2003) señala 

que las identidades no están constituidas plenamente, pues siempre son "relacionales e 

incompletas, siempre están en proceso" (p. 152). Hall (2010) apoya esta idea al mencionar 

que "en lugar de pensar en identidad como un hecho ya consumado, deberíamos pensar 

en identidad como una 'producción' que nunca está completa, sino que siempre está en 

proceso y se constituye dentro de la performance1, y no fuera de ella" (p. 349).  

                                                 
1 Entiéndase por 'performance' "aquellas actividades de índole diversa que involucran un proceso 

comunicativo entre quien genera la actuación y quien la presencia" (Prieto, 2009, p. 207). 
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1.2. Agencia 

Una persona adquiere “agencia” social cuando ya nada le impide decidir sobre su propio 

destino. El sociólogo británico Anthony Giddens (1979) trabaja el concepto de agencia y 

define su naturaleza por una relación entre autonomía y dependencia producida en la 

realización de prácticas definidas (p. 149). "La agencia se refiere a los eventos de los 

cuales un individuo es un autor, en el sentido de que un individuo podría, en cualquier 

fase de una secuencia dada de conducta, haber actuado de manera diferente" (Giddens, 

1986, p. 9). Menciona que el poder es un elemento importante en la definición de agencia, 

en tanto la persona que ejerce poder puede haber actuado de manera distinta, mientras 

que la persona a quien se le impone el poder hubiera actuado de manera distinta si el 

poder no le hubiera impuesto lo contrario (1979, p. 91). 

Se entiende por ello que la agencia implica poder en tanto una persona es capaz 

de hacer las cosas (poder hacer), no en el sentido de poseer determinadas virtudes, sino 

en la posibilidad de poder realizarlas, es decir, en tener libertad para hacerlas (Ema, 2004, 

p. 15). 

Amartya Sen (1995) trabaja el concepto de 'libertad de agencia'. Lo define como 

"la capacidad de uno mismo para potenciar metas que uno desea potenciar" (p. 75). Esto 

se refiere a la capacidad de actuar ––el poder hacer del que habla Giddens. 

En su libro Desarrollo y libertad, Amartya Sen (1999) señala que la libertad de 

agencia se formaliza en espacios públicos (p. 55). Sin embargo, en el mundo occidental 

la lengua y la cultura dominante suprime la capacidad de sociedades minoritarias de 

"expresarse libremente o participar en las decisiones y debates públicos" (p. 55). Es deber 

de la agencia, entonces, romper los límites de expresión que impone la sociedad. 

1.3. Memoria y posmemoria 

El concepto de memoria que acoge este trabajo está vinculado a la noción operativa de 

identidad. La memoria vista como proceso, construcción y, por supuesto, como espacio 

en el que debaten "diferentes modos de representación de los acontecimientos del pasado" 

(Valdata, 2009, p. 173). 

Así como en la identidad, se negocian los relatos propios y las narraciones ajenas 

sobre la constitución del propio sujeto. En la formación de la memoria existe un 

permanente intercambio entre olvido y rememoración. Ello es más tenso y notorio cuando 
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los sujetos han vivido experiencias traumáticas o cuando dudan de hechos de su propio 

pasado. 

Hablar de memoria implica remitir a un pasado que en algún momento y por alguna 

situación determinada quedó en el olvido. Un pasado que entra en acción necesita de 

alguna articulación para devenir en memoria; de él surgen variedad de interpretaciones: 

pasado como un tiempo anterior, pasado como estructura de la verdad, pasado como 

experiencia traumática, son ejes que vertebran a este concepto. (Valdata, 2009, p. 173). 

"Somos personajes en los relatos autobiográficos de los otros como los otros son 

personajes en nuestros relatos" (Tubino, 2003, p. 95). La memoria personal se imbrica 

con las narrativas ajenas que aporta hechos discontinuos y heterogéneos.  

El pertenecer a una comunidad y haber convivido en la misma durante un tiempo 

puede llevar a afirmar que el grupo ha tenido experiencias similares y comparte historias. 

Esto se conoce como memoria colectiva: aquellos recuerdos o sucesos importantes en 

una comunidad que forman parte de la autobiografía de cada individuo al haber sido parte 

de una experiencia común con el grupo (Halbwachs, 2010).  

Sin embargo, un hecho de memoria no necesariamente es recordado de igual 

manera por todos los que lo vivieron. "Estas re-construcciones están edificadas sobre la 

selección o representación (conscientes o inconscientes) de quienes escribieron o 

narraron la historia" (Valdata, 2009, p. 173). 

El concepto de posmemoria que permite aproximarse al examen de las películas 

elegidas tiene un origen reciente en el campo de los estudios culturales.  

La posmemoria surge en el campo de estudios sobre la memoria como un modo de dar 

cuenta de la perdurabilidad de los hechos traumáticos. Los dos autores que inauguran los 

estudios de la posmemoria son los estadunidenses Marianne Hirsch y James Young, 

ambos críticos literarios con especial interés en los estudios del Holocausto. (Szurmuk, 

2009, p. 224). 

La crítica literaria, especialista en estudios de género y feminismo, Marianne 

Hirsch (2008), en su ensayo La Generación Posmemoria, sienta las bases para el estudio 

de la llamada posmemoria.  Centrada en el estudio de los efectos del trauma del 

Holocausto, señala que los descendientes de hechos históricos traumáticos desarrollan 

vinculaciones muy poderosas con las experiencias dolorosas vividas por sus padres. Son 

nexos tan fuertes que pueden llegar al punto de procesarlos, vivirlos o recordarlos como 

experiencias propias (p. 5).  
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Hirsch (2008) señala que la memoria transmitida a la generación de los hijos del 

Holocausto se da por las vías de la imaginación narrativa. Es, por ende, distinta en cada 

caso, ya que se crea y se proyecta según el relato (p. 5). Las consecuencias de vivir con 

recuerdos traumáticos imaginados, sostiene Hirsch, implican que las posibilidades que la 

historia de vida de cada quién, de cada ser en particular, se vea desplazada y dominada 

por las narrativas de los antepasados, que no le corresponden a uno mismo. "Estos eventos 

sucedieron en el pasado, pero sus efectos aún continúan en el presente" (2008, p. 5). 

Esa memoria vicaria, vivida por procuración, heredado de los mayores, los padres, 

o lo que estuvieron en contacto directo con el trauma, constituye la posmemoria. Usando 

una gráfica metáfora, Hirsch señala que los que vivieron el trauma llevan la herida en la 

memoria. Las generaciones de la posmemoria portan las cicatrices. 

Hirsch establece diferencias entre la posmemoria familiar y la posmemoria 

afiliativa. La fuente principal de la posmemoria familiar está constituida por las 

narraciones transmitidas por la familia, mientras que la posmemoria afiliativa se 

transmite entre los contemporáneos de la segunda generación. (2008, p. 98). 

La autora argentina Beatriz Sarlo amplía y discute el concepto de posmemoria. 

Sostiene que la posmemoria también se alimenta de los relatos de fuentes secundarias a 

quienes vivieron los hechos, llámense medios de comunicación o imágenes. La magnitud 

de un trauma histórico genera consecuencias que van conformando un pasado que no 

termina de acabar y se mezcla con el presente. Sarlo, por eso, se resiste al uso del prefijo 

“post”, que remite a un “después de”. (Sarlo, 2005). 

1.4. Mujer y violencia durante el Conflicto Armado Interno 

Tanto La Teta Asustada como Paraíso son películas que escuadran sus acciones 

dramáticas en los tiempos del posconflicto. Ambas ponen como escena primordial, pero 

no representada en sus imágenes, la agresión de índole sexual que sufrieron los personajes 

de las madres de las protagonistas durante el periodo del Conflicto Armado Interno. 

El Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) denomina 

Conflicto Armado Interno al período de violencia que vivió el Perú entre los años 1980 

y 2000, cuando “grupos subversivos se alzaron contra el Estado realizando hechos 

delictivos” (Comisión de la Verdad y Reconciliación [CVR], 2003, p. 24-25). 

Durante ese período se producen numerosos casos de violencia sexual contra 

mujeres. Estos fueron perpetrados tanto por los grupos subversivos como por 



 

12 

 

representantes del Estado. La CVR señala la comisión de casos de violaciones sexuales, 

torturas, secuestros, entre otros lesivos a la dignidad humana (CVR), 2003, p. 272). Estas 

acciones se consideran actos de violencia de género pues las mujeres sufrían tales abusos 

solo por el hecho de serlo (p. 273). En el Perú, el porcentaje de casos de violación sexual 

registrado contra mujeres en el Informe Final de la CVR asciende al 97.64% de víctimas 

entre 1980 y el año 2000 (Reátegui, 2004, p. 96). La CVR concluye que el acto de 

violencia sexual contra mujeres fue "una práctica generalizada y subrepticiamente 

tolerada, pero en casos abiertamente permitida" por agentes del Estado (CVR, 2003, p. 

304). Lamentablemente, muchos de estos abusos quedaron impunes (p. 376).  

En la base de las acciones narrativas de las películas analizadas se hallan acciones 

de violencia de género. Esta violencia estaba destinada a quebrantar voluntades, poniendo 

en riesgo la salud de mujeres que muchas veces eran violadas mientras estaban en estado 

de embarazo, lo que les provocaba cuadros de "estrés crónico o miedo, pérdida de apetito, 

trastornos gastrointestinales, problemas cardiacos e infecciones virales" (Perales, 2009, 

p.239). Estos problemas orgánicos iban aparejados con trastornos psicológicos. Las 

mujeres afectadas vivían sus experiencias sintiéndose como objetos fungibles, como 

trapos, como basura o como si fuesen prostitutas o muchas veces como si su cuerpo 

viviera la experiencia, pero ellas ya no lo habitasen (Alcalde, 2014, p. 125). Dichas 

experiencias generaban miedos y traumas basados en la impunidad de los victimarios 

(Reátegui, 2004). El tema de la representación del miedo es uno de los puntos importantes 

en esta investigación y su manifestación en las películas La Teta Asustada y Paraíso será 

desarrollado en los capítulos posteriores.  

1.5. Representaciones culturales del Conflicto Armado Interno en tiempos del 

posconflicto 

Al culminar sus funciones, la CVR recomendó impulsar la difusión del Informe Final, 

con la intención de preservar la memoria histórica y ética, y extraer enseñanzas para que 

la violencia vivida en el país no volviera a producirse (Macher, 2014, p. 35). Esta 

recomendación no se ha cumplido con éxito. El Informe Final es discutido y puesto en 

cuestión por algunos sectores de las élites y de la clase política. Eso ha traído consigo el 

retraso en la aplicación de las reparaciones y la difusión de los hechos ocurridos en la 

enseñanza regular.    
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Sin embargo, en el campo de las representaciones artísticas se ha producido un 

incremento de representaciones del conflicto armado interno, de sus secuelas, de las 

memorias que ha dejado y de las consecuencias en las generaciones siguientes. 2 Un libro 

como Poéticas del Duelo (2015), de Víctor Vich, da cuenta de los modos en que las 

prácticas artísticas de diverso tipo, desde las vinculadas con las artes plásticas hasta la 

performance, han procesado la experiencia de la violencia y de las huellas que dejó.  

En el campo específico del cine peruano se han ido realizando películas como:  La 

boca del lobo (Francisco Lombardi, 1988), Alias la gringa (Alberto Durant, 1991), La 

vida es una sola (Marianne Eyde, 1993), Sangre Inocente (Palito Ortega, 2000), entre 

otras. Esta temática ha continuado durante el periodo de transición del fujimorismo hacia 

la democracia (2000 - hasta la actualidad), en películas como Paloma de papel (Fabrizio 

Aguilar, 2003), Días de Santiago (Josué Méndez, 2004), El rincón de los inocentes 

(Palito Ortega Matute, 2005), Paraíso (Héctor Gálvez, 2009), Las malas intenciones 

(Rosario García-Montero, 2011) (Godenzzi, 2015, p. 59). 

Se podría señalar más títulos en el área del documental, de la ficción, del 

cortometraje, como NN (Héctor Gálvez, 2015), La última tarde (Joel Calero, 2017), entre 

otras. 

 Bustamante y Luna Victoria (2017), en su libro Las Miradas Múltiples, 

mencionan a películas regionales que han tratado el tema del conflicto armado. Ellas son 

Dios tarda peo no olvida (Palito Ortega Matute, 1997), La fuerza de un héroe (Ramiro 

Díaz Tupa 2001), Sangre inocente (Palito Ortega Matute, 2000), El rincón de los 

inocentes (Palito Ortega Matute 2013), Gritos de libertad (Luis Berrocal. 2003); además 

de películas que representan el periodo posconflicto como Lágrimas de fuego (Mélinton 

Eusebio y José Huertas Pérez, 1996), Frágil (Juan Camborda, 2007), Secuelas del terror 

(Juan Camborda, 2010) (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 65-69). 

Estas representaciones son formas de expresar el duelo "de un sector de la 

población marcado por la orfandad, el trauma familiar y la falta de respuestas" (Quílez, 

2014, p. 72) y buscan denunciar la impunidad, traer a la luz la brecha en nuestras 

                                                 
2 Películas latinoamericanas de las últimas décadas indagan también en la experiencia de la 

posmemoria, vinculada con los traumas heredados por los cineastas argentinos, chilenos, paraguayos, 

brasileños, entre otros, luego de los procesos represivos y dictatoriales vividos en esos países. El tema 

de los padres desaparecidos y de las narraciones recibidas por los hijos se desarrolla en películas como 

Los rubios, de Albertina Carri; M, de Nicolás Prividera, entre otras. 
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sociedades, y mostrar la búsqueda de la identidad de tantas personas que vieron truncado 

su crecimiento con el surgimiento del conflicto armado interno (Quílez, 2014).
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CAPÍTULO II:  CUADROS DE OBSERVACIÓN DESCRIPTIVA 

 

Para la conformación del cuadro de observación se han tomado en cuenta cuatro secuencias de cada una de las películas. Para la observación y 

determinación de resultados se eligen las variables conceptuales que son los ejes centrales de esta investigación (identidad, memoria y 

posmemoria), procurando destacar los pasajes de la construcción dramática de cada una de las películas en las que se arraiga cada uno de estos 

conceptos y se convierten en materia de conflicto o de elucidación. Al mismo tiempo se precisan los elementos propios del lenguaje audiovisual 

(planificación, angulación, movimientos de cámara o elementos vinculados con lo “profílmico”, desde la escenografía hasta el mobiliario, entre 

otros) que plasman las situaciones, conceptos y conflictos planteados en cada una de las películas. 

El cuadro de determinación de los elementos audiovisuales contenidos  en las secuencias elegidas de ambas películas tiene sustento 

conceptual en la descripción de los componentes del lenguaje audiovisual desarrollados en los textos El arte cinematográfico, de  Bordwell y  

Thompson (1995), así como en El análisis del filme, de Aumont y Marie (1990). 

2.1. Cuadro de observación de La Teta Asustada 

Secuencia a analizar Identidad 
Elementos de la  

memoria 

Elementos de la 

posmemoria 

Tratamiento  

audiovidual 

Muerte de Perpetua, madre 

de Fausta 

(0:48 - 7:00) 

En el campo visual 

1. Perpetua y Fausta están 

en una habitación de 

apariencia andina. 

Perpetua agoniza. 

 La memoria es 

dolorosa y es expresada 

en canto de agonía. 

 La memoria de la 

familia de Fausta es 

híbrida. 

 Fausta: relato del dolor 

somatizado a través del 

sangrado nasal. 

 Familia del tío Lúcido: 

posmemoria anclada en 

la hibridez. 

 Predomina la cámara 

fija y los encuadres 

largos. 

 Perpetua aparece en 

primeros planos. 
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2. Máxima, prima de 

Fausta, muestra su vestido. 

 

Personajes 

Perpetua, Fausta, tío 

Lúcido, Máxima y la 

familia del tío Lúcido. 

 

Espacios representados 

1. Cuarto de Fausta y 

Perpetua. 

2. Terral de la casa del tío 

Lúcido. 

 

Elementos de mobiliario y 

ambientación 

Tanto el cuarto de Fausta 

como la casa del tío Lúcido 

son espacios andinos en 

medio de Lima. 

 

Entornos culturales 

- El entorno andino 

reflejado a través del uso 

del quechua. 

 

 Fausta entra al 

encuadre por la derecha 

superior a hablarle a su 

madre. 

 Fausta es encuadrada 

de espaldas a Lima.  

Travelling in donde 

solo queda Fausta y 

Lima de fondo. 

 Fausta en plano busto y 

la familia del tío 

Lúcido en el patio en 

plano general. 
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Primer encuentro con Aída 

(21:14 - 31:30) 

(38:06 - 41:36) 

(45:43 - 49:47) 

(53:34 - 56: 30) 

(21:14 - 31:30) 

En el campo visual 

1. Fausta recorre el 

mercado hacia la casa de 

Aída. 

2. Fausta ingresa a la casa 

de Aída. 

3. Fausta recorre los 

espacios de la casa de 

Aída. Llega al cuarto y ve 

la foto del militar. 

4. Fausta se corta los brotes 

de papa que tiene dentro. 

5. Fasuta le abre la puerta a 

Noé y lo examina. Luego 

se aleja rápido. 

 

Personajes 

Fausta, Aída, Noé 

 

Espacios representados 

1. El mercado a las afueras 

de la casa de Aída. 

2. El interior de la casa de 

Aída. 

 Costumbres 

occidentales: Aída 

toca música clásica en 

el piano. 

 Veneración de 

antepasados: la pared 

del dormitorio de Aída 

llena de fotografías. 

 Fausta recuerda a 

Perpetua. 

 Fausta recuerda su 

pueblo, su huerto, y le 

cuenta a Noé. 

 Sangrado nasal al ver 

la foto del militar. 

 Aída le pide que cante 

para ella, pero Fausta 

se niega: desea 

guardar sus heridas y 

su costumbre. 

 Al principio Fausta 

establece barreras 

entre ella y Noé por 

temor a los hombres. 

 Se corta los brotes de 

la papa mientras canta 

en quechua para sanar 

sus heridas. 

(21:14 - 31:30) 

 Los planos de Fausta 

en el mercado son 

cerrados, mientras que 

los de la tía más 

abiertos. 

 En la casa de Aída 

Fausta está 

representada más 

alejada en el encuadre; 

se le ve más pequeña. 

 La iluminación en los 

pasadizos de la casa es 

clave baja, los espacios 

no se llegan a percibir 

del todo. 

 En el cuarto de Aída, 

Fausta se refleja en la 

foto del militar. 

 Cuando le abre la 

puerta a Noé el plano es 

general. 
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Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

El mercado es 

desordenado. 

La casa de Aída presenta 

un jardín extenso y está 

apartada de la bulla del 

mercado. Los colores son 

opacos, la decoración tiene 

una estética europea 

antigua. 

 

En la banda sonora 

Se escucha a Aída tocar el 

piano. 

Fausta se canta a sí misma 

en quechua. 

 

Entornos culturales 

Lima popular reflejada en 

el mercado. 

La clase alta limeña 

antigua reflejada en Aída y 

su casa. 

 

 

(38:06 - 41:36) 

 La iluminación del 

dormitorio de Aída en 

clave baja. Los planos 

de Fausta a cuerpo 

completo. 

 La iluminación en el 

baño es fría y las 

sombras muy 

marcadas. Aída se 

ubica más arriba en el 

encuadre que Fausta. 

 Cuando le abre la 

puerta a Noé, los 

planos se asemejan a 

primer encuentro, pero 

está vez hay poca 

profundidad de campo 

y detalles. 
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(38:06 - 41:36) 

En el campo visual 

1. Aída le pide a Fausta que 

cante. Fausta intenta cantar 

pero no puede. 

2. Fausta y Aída recojen las 

perlas del suelo del baño. 

3. Fausta se ve más 

propensa a establecer una 

ralación con Noé. 

 

Personajes 

Fausta, Aída, Noé 

 

Espacios representados 

El cuarto de Aída, la cocina 

y su baño. 

El jardín de la casa de 

Aída. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

El cuarto de Aída está lleno 

de fotografías y decoración 

de estética europea. 

(45:43 - 49:47) 

 Fausta y Noé en plano 

conjunto donde los dos 

están a la misma altura, 

pero Fausta está alejada 

de Noé.  

(53:34 - 56: 30) 

 El recorrido lento hacia 

el cuarto de Aída y la 

iluminación en clave 

baja; algunos espacios 

no se llegan a 

distinguir. Plano busto 

de Fausta. 

 Las conversaciones 

entre Fausta y Noé son 

en clave alta y de día. 
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El baño tiene laja y 

mayólicas frías. 

 

En la banda sonora 

Cuando Fausta le abre la 

puerta a Noé se escuchan 

instrumentos de viento 

agudos y notas largas. 

 

Entornos culturales 

Se representa la clase alta 

limeña en la ambientación 

y vestimenta de Aída. 

Noé permite el ingreso de 

la cultura andina. 

 

(45:43 - 49:47) 

En el campo visual 

1. Fausta espera a Máxima 

para ir a casa, pero ella no 

viene. Se queda donde 

Aída. Le pide a Noé que la 

lleve. 

 

 

Personajes 



 

21 

 

Fausta, Noé. 

 

Espacios representados 

El portón abierto del 

mercado. 

El jardín de la casa. 

 

Entornos culturales 

La cultura andina se 

manifiesta en el uso del 

quechua y en el cuidado de 

las plantas. 

 

(53:34 - 56: 30) 

En el campo visual 

1. Fausta le canta a Aída. 

Aída coloca la perlita 

prometida en una balanza. 

2. Noé y Fausta comparten 

saberes. 

 

Personajes 

Fausta, Aída y Noé. 

 

Espacios representados 
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El pasadizo y cuarto de 

Aída. 

El jardín donde están las 

flores. 

 

En la banda sonora 

Fausta le canta a Aída la 

canción de la sirena. 

 

Entornos culturales 

Fausta comparte su cultura 

con Aída a través del canto. 

Noé y Fausta hablan en 

quechua. 

Segundo encuentro con 

Aída 

(59:30 - 1:05:06) 

(1:10:09 - 1:14:20) 

(59:30 - 1:05:06) 

En el campo visual 

1. Aída pide a Fausta que 

cante la canción de la 

sirena. 

2. Noé le da caramelos a 

Fausta. Ella se asusta y 

huye. 

3. Noé y Fausta discuten en 

el terral de la casa de Aída. 

 

(1:10:09 - 1:14:20) 

 Noé busca que Fausta 

se reconcilie con la 

memoria heredada. 

 Aída se conecta con la 

clase alta en el 

concierto: le importa lo 

que piensen sus pares 

acerca de su nueva 

composición. 

 Fausta intenta hacer 

entender a Noé que su 

miedo es por la 

violación de su madre. 

 Fausta es abandonada 

en medio del camino y 

siente terror por estar 

sola. 

(59:30 - 1:05:06) 

 Aída y Fausta 

comparten un plano 

conjunto donde ambas 

están a la misma altura. 

 Cuando Fausta canta la 

canción de la sirena, 

Aída aparece de perfil 

y la boca de Fausta se 

puede ver debajo de la 

de Aída. 
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En el campo visual 

1. Fausta escucha a Aída 

tocar la canción de la sirena 

y va hacia el escenario. 

Cuando Aída termina de 

tocar el público le aplaude 

efusivamente. 

2. En el auto de regreso, 

Aída está contenta con el 

resultado del concierto. 

Echa a Fausta del auto. 

 

Personajes 

Aída, Fausta. 

 

Espacios representados 

El escenario del concierto 

de Aída, el teatro, una 

avenida en Lima de noche. 

 

En la banda sonora 

Aída toca la canción de la 

sirena en el piano. 

 

 

Entornos culturales 

 Primer plano de Fausta 

con el lirio rojo abierto 

en la boca antes de 

abrirle la puerta a Noé. 

 Plano detalle de la 

mano de Fausta cuando 

va a recibir los 

caramelos de Noé. 

 Fausta llega al terral 

donde Noé mueve las 

cenizas. Hay 

movimiento interno en 

la escena. 

 

(1:10:09 - 1:14:20) 

 Travelling por el 

pasadizo del teatro, la 

iluminación en clave 

baja. Fausta se queda 

en la oscuridad por 

momentos. 

 En el carro, Aída ocupa 

todo el encuadre, 

mientras que Fausta 

está ligeramente picada 



 

24 

 

La clase alta limeña a la 

que pertenece Aída.  

y ocupa la parte baja 

del encuadre. 

 Cuando Fausta se 

queda en la calle y el 

carro se aleja se le ve 

diminuta corriendo en 

la noche.  

En renacer de Fausta 

(1:19:20 - 1:30:20) 

En el campo visual 

1. Estando dormida, el tío 

Lúcido le tapa la boca para 

que no respire y Fausta 

lucha contra ello. 

2. Fausta corre por el 

mercado hacia la casa de 

Aída por sus perlas. 

3. En el cuarto de Aída, 

Fausta se refleja en la foto 

del militar, pero esta vez 

avanza y toma las perlas. 

4. Noé encuentra a Fausta 

desmayada y la atiende. 

Fausta le pide en quechua 

que le saquen la papa. 

5. Fausta despierta en la 

posta; la recibe su tío. 

 El tío le pide que deje 

el pasado atrás 

 La memoria de Aída 

reflejada en su riqueza 

clásica es ultrajada 

cuando Fausta toma las 

perlas. 

 El tío Lúcido recibe a 

Fausta en la posta en 

señal de bienvenida a la 

cultura limeña popular. 

 La memoria de la 

madre será enterrada. 

 Fausta se enfrenta a la 

foto del militar en el 

cuarto de Aída. 

 Huele y sonríe al regalo 

de flor de papa que le 

hace Noé. 

 Travelling lateral 

cuesta arriba mientras 

Fausta corre hacia la 

casa de Aída en la 

madrugada. 

 El caminar de Fausta 

por el mercado es a 

paso firme, la cámara la 

sigue sin atravesar 

pasadizos enredados. 

 Fausta está desmayada, 

con el seno 

descubierto, el cabello 

desordenado su brazo 

es cortado por el 

encuadre. 

 Plano general de Fausta 

mirando el mar y el 
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6. Fausta camina por el 

desierto hacia el mar con el 

fardo de Perpetua en la 

espalda. Mira el mar desde 

la orilla. 

7. Fausta abre la puerta de 

su casa y ve la flor de papa 

que le ha dejado Noé. Se 

agacha a olerla. 

 

Personajes 

Fausta, tío Lúcido, Noé. 

 

Espacios representados 

El mercado. 

La casa de Aída: su cuarto 

y el portón abierto que da 

al mercado. 

La costa limeña. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

Fausta con un vestido de 

celeste pálido después de la 

boda de Máxima. 

fardo de Perpetua en la 

arena. 

 Plano detalle de Fausta 

oliendo la flor de papa. 

El encuadre del mismo 

modo que ingresó al 

inicio de la película a 

hablarle a Perpetua. 
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La foto del militar donde se 

refleja de nuevo Fausta. 

Las perlas que toma 

Fausta. 

Fausta desnuda, tapada por 

una tela crema en la posta. 

 

Entornos culturales 

El mercado que recorre 

Fausta. 

La referencia de la clase 

alta y los militares 

representados en casa de 

Aída. 

El uso del quechua entre 

Fausta y Noé cuando esta 

le pide que le extraigan la 

papa.  
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2.2. Cuadro de observación de Paraíso 

Secuencia a analizar Identidad Memoria Posmemoria Tratamiento Audiovisual 

Chicos conversan en la 

bodega 

(0:55 - 2:31) 

(6:40 - 9:51) 

(0:55 - 2:31) 

En el campo visual 

1. Un árbol se mantiene 

con vida en una tierra árida 

y desierta. 

2. Joaquín va hacia la 

tumba de Che Loco. Le 

coloca panes. 

3. Se divisa a lo lejos casas 

de ladrillo sin acabados en 

los cerros. 

 

Personajes 

Joaquín. 

 

Espacios representados 

El terreno árido donde el 

árbol se mantiene con vida. 

La tumba donde se 

encuentra Che Loco. 

Los cerros poblados de 

Lima. 

 

 La violencia que viven 

día a día se representa 

en la visita de Joaquín 

a la tumba de Che 

Loco. 

 El ex soldado piensa 

que todos son 

terroristas. 

 Los muchachos no 

guardan respeto a la 

memoria del conflicto 

armado. 

 Los recuerdos de sus 

padres son tomados solo 

como anécdotas, no hay 

reflexión: Antuanet 

cuenta lo que pasó en 

Ayacucho y los chicos 

lo toman a la broma. 

 Lo que Sara sabe de su 

padre es lo que la madre 

le dice que ha sucedido. 

 Su memoria está 

construída más por 

imaginación y relatos 

que por vivencias. 

 Su padre es la 

posmemoria del 

conflicto armado. 

(0:55 - 2:31) 

 Plano general del 

terreno árido donde 

está el árbol. 

 La cámara en mano 

sigue el camino de 

Joaquín hacia la tumba 

de Che Loco. 

 Plano general de las 

casas en el cerro. 

 

(6:40 - 9:51) 

– Plano general de los 

muchachos 

conversando afuera de 

la bodega. 

– Travelling in cuando 

Antuanet empieza a 

contar lo que le 

dijeron sus padres. 

– Fuera del encuadre se 

escucha hablar a los 
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(6:40 - 9:51) 

En el campo visual 

1. Los muchachos están 

sentados fuera de la 

bodega. Se acerca un 

hombre ebrio y lo echan.  

2. Antuanet cuenta que era 

soldado. Cuenta las 

torturas que sus padres le 

dijeron que se hacían en 

Ayacucho. 

3. En off se escucha 

conversar a dos de ellos 

sobre el padre de Sara. 

Personajes 

Mario, Lalo, Joaquín, 

Antuanet, Sara, Ex soldado 

ebrio. 

 

Espacios representados 

La fachada de la bodega 

donde conversan. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

muchachos sobre el 

padre de Sara. 
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La bodega tiene publicidad 

de ofertas de productos, 

techo de calamina, pizarra 

con avisos de venta de Gas. 

Los muchachos visten 

ropas gastadas. Una señora 

cruza el encuadre en 

polleras.  

La ropa del ex soldado es 

sucia y opaca. 

 

 Entornos culturales 

 La cultura limeña popular 

de los chichos se mezcla 

con el pasado andino de los 

mayores. 

Sara busca saber sobre su 

padre 

(15:43 - 17:52) 

En el campo visual 

Sara prepara el té y arregla 

las verduras. 

La mamá le llama para que 

vaya a comprar y Sara se 

acerca al pasadizo. 

Sara pregunta por alguna 

foto de su padre. 

 

Personajes 

 La madre recuerda con 

temor el peligro en 

Ayacucho, evade las 

preguntas y desea 

terminar la 

conversación. Busca 

olvidar el pasado. 

 El entorno de la madre 

de Sara todavía teme el 

retorno de los 

  Sara siente orgullo por 

su padre militar y busca 

la forma de acercase al 

pasado: trata de 

conseguir una foto de 

su padre para sentirse 

conectada. 

 Sara camina hacia 

donde está su madre 

como flotando. 

 Se acerca solo hasta la 

mitad del pasadizo y se 

refleja la distancia 

entre ambas. 

 Cuando Sara pregunta 

por su padre, la cámara 

hace un travelling in. 
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Sara, su madre. 

 

Espacios representados 

La casa de Sara. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

Retablos ayacuchanos, 

verduras en cajones de 

madera, televisor antiguo, 

pared de ladrillo no 

trabajado. 

 

 

Entornos culturales 

Las raíces andinas de la 

madre se reflejan en el arte 

de la casa. 

terroristas: se rumorea 

que están de vuelta. 

Sara intenta conectarse  

con su madre 

(35:30 - 37:35) 

 

En el campo visual 

Sara le cuenta a su madre 

que planea volver a 

estudiar mientras que su 

madre ve la televisión. 

En su cuarto, Sara escucha 

llorar a su madre y 

quejarse. 

 

 La madre de Sara evita 

mirarla para no 

recordar: se sumerge 

en la novela en la 

televisión que es 

totalmente ajena a su 

realidad. 

 Sara escucha los 

lamentos de la madre y 

trata de no escucharlos.  

 La cámara en mano 

demuestra la 

inestabilidad del lazo 

familiar. 
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Personajes 

Sara, madre de Sara. 

 

Espacios representados 

La casa de Sara donde 

toman lonche. 

El cuarto de Sara. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

Canastas de paja, mantel de 

plástico, sillas de madera 

vieja, paredes de ladrillo no 

trabajado, utilería 

económica. 

 

Entornos culturales 

Mundo ficcional asiático 

de la novela en televisión. 

Entorno andino y limeño 

de clase baja reflejado en el 

arte. 

 En sueños, la madre de 

Sara recuerda la 

violación que sufrió: 

llora y pide que la 

suelten. Habla en 

quechua suplicando. 



 

32 

 

Fiesta de aniversario de  

Jardines del Paraíso 

(1:14:07 - 1:21:43) 

(1:24:08 - 1:25:20) 

(1:14:07 - 1:21:43) 

En el campo visual 

Se celebra la fiesta de 

aniversario de Jardines del 

Paraíso. Sara camina por la 

fiesta; su madre baila 

huaynos y toma cerveza. 

Los vecinos cantan junto a 

los músicos. La madre se 

tropieza estando ebria y 

Sara la lleva a casa. 

Sara escucha llorar a su 

madre y va a su cuarto. 

Trata de calmarla pero su 

madre está recordando su 

violación: se queja, llora y 

lo cuenta todo. 

Sara llora con la boca 

tapada. 

 

Personajes 

La madre de Sara, Sara, los 

vecinos de Paraíso. 

 

Espacios representados 

 Memoria colectiva en 

el recuerdo de haber 

salido y sobrevivido el 

conflicto armado en 

Ayacucho. 

 Aceptación de la 

comunidad de estar en 

más resguardo en 

Lima. Con la canción, 

conmemoran el pasado 

en Ayacucho. 

 La madre de Sara no 

vive la canción con el 

mismo sentimiento que 

sus pares: su expresión 

tiene más sufrimiento y 

amargura. 

 La memoria de la 

madre es traumática 

cuando recuerda ebria 

su violación. 

 Sara descubre la verdad 

de su concepción: la 

madre, ebria, revela 

que fue violada por 

cachacos. 

 Su posmemoria 

cambia: su padre ahora 

ya no es un militar 

respetado sino un 

violador desconocido 

que ha herido a su 

madre. 

 Decide conservar el 

peso del trauma en 

secreto. 

(1:14:07 - 1:21:43) 

 Plano general de la 

fiesta de aniversario. 

 Sara ingresa a la 

celebración como 

flotando. La cámara en 

mano la sigue por 

detrás. 

 Plano medio de la 

madre bailando y 

tomando. 

 Primer plano de la 

expresión de amargura 

de la madre mientras 

canta Huérfano 

Pajarillo. 

 Plano general del 

cuarto de Sara 

iluminado en clave 

baja. La cámara en 

mano demuestra 

inestabilidad. 

 Sara recorre pegada a 

la pared el pasadizo 

hacia el cuarto de su 

madre. 
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La fiesta de aniversario de 

Jardines del Paraíso. 

El cuarto de Sara y el 

cuarto de la madre. 

 

Elementos de inmobiliario 

y ambientación 

Queman castillos y fuegos 

artificiales en la fiesta, 

toman cerveza. 

 

En la banda sonora 

Los músicos cantan junto a 

los vecinos la canción 

Huérfano Pajarillo. 

 

Entornos culturales 

Cultura andina tradicional 

de los vecinos de Jardines 

del Paraíso que bailan 

huaynos. 

Sara no se identifica con las 

costumbres de los mayores. 

 

(1:24:08 - 1:25:20) 

En el campo visual 

 La revelación de la 

madre es mostrada en 

cámara en mano y en 

clave baja. 

 La madre está echada 

llorando en su cama en 

posición fetal. 

 Cámara en mano y 

plano busto de Sara 

llorando. 

 

(1:24:08 - 1:25:20) 

– La cámara en mano 

sigue a Sara mientras 

camina decidida a la 

casa de Mario. 

– Cuando Sara abraza a 

Mario, continúa la 

cámara en mano pero 

se estabiliza un poco. 
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Sara va a casa de Mario. 

Llora cuando lo ve vestido 

con traje de militar. Lo 

abraza. No le cuenta sobre 

su madre. 

 

Personajes 

Sara, Mario. 

 

Espacios representados 

La casa que Mario se ha 

construido.  

 

Entornos culturales 

La cultura limeña popular 

de Sara y Mario. 
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CAPÍTULO III:  DISCUSIÓN 

 

3.1. La Teta Asustada 

3.1.1. Muerte de Perpetua, madre de Fausta 

(0:48 - 7:00)  

Fausta con Perpetua antes de morir 

La película empieza con un fondo negro. En la banda sonora, con carácter extradiegético, se 

escucha cantar a Perpetua, la madre de Fausta, un qarawi3; es decir, un canto en quechua que 

se entona improvisando el relato de algún hecho. En este caso, el canto de Perpetua4 ––cuyo 

nombre no debe pasar desapercibido–– narra lo que le sucedió en Ayacucho en la época del 

conflicto armado: fue violada sexualmente y abusada por efectivos militares mientras estaba 

embarazada de Fausta. Fue obligada también a tragar el pene de su esposo. La letra de la 

canción es muy cruda en su expresión gráfica de lo ocurrido y no deja que el imaginario 

maquille detalles. Menciona que el pene de su esposo estaba "sazonado con pólvora". En el 

curso de la canción, se pasa de la aparición extradiegética de la voz de Perpetua a la inclusión 

del personaje moribundo en el encuadre, lo que abre la dimensión diegética o representada de 

la mujer y su expresión. 

La letra de la canción expresa o dramatiza, en clave de testimonio personal, o lamento 

por lo ocurrido, una realidad vivida por muchas mujeres campesinas en la época del conflicto 

                                                 

3 La antropóloga Kimberly Theidon (2012;2013) cita a José Varallanos y explica que el qarawi es una "balada o 

poema. La forma poética y musical más auténtica de las personas nativas de Perú" (p. 145). Estos poemas cantados 

son improvisados en el momento y, por lo general, se escuchan en momentos dolorosos como los velorios o 

duelos, en el trabajo, en las faenas o mientras se descansa.  

4 El nombre de Perpetua (como otros patronímicos de los personajes de la película en general), adquiere un 

significado particular, el de 'eternidad', 'larga vida'. Es interesante cómo se nombra a la madre de Fausta de esta 

manera, indicando que la memoria de su violación es eterna; un peso casi inborrable que se mantiene con vida a 

pesar del tiempo transcurrido. En relación con el nombre de Fausta, J. Paredes (2014) señala: “En su exploración 

sobre la dictadura de Pinochet en Chile, Stern (2006) propone dos ideas para ampliar la reflexión sobre la 

problemática de la memoria: la dicotomía “memoria/olvido” y la idea del “pacto de Fausto” (p. 115). La dicotomía 

memoria/olvido habría sido afianzada en la comunidad de derechos humanos en su lucha contra el olvido impuesto 

por regímenes de secreto y desinformación. El pacto de Fausto insinúa más bien la complacencia moral como 

precio implícito en el bienestar económico. En otras palabras, Stern sugiere que las clases adineradas y medias de 

Chile habrían desarrollado un “mecanismo amnésico” para salvaguardar sus intereses económicos, es decir, 

habrían sellado el pacto de Fausto al olvidar. Aunque no exploramos aquí este concepto, las alusiones son 

explícitas en el nombre de la protagonista, que es también el nombre de la versión francesa de la película.” La cita 

a Stern contenida en la cita corresponde a  Stern, Steve J. Remembering Pinochet's Chile. On the Eve of London 

1998. Durham and London: Duke University Press, 2006. 
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armado interno en el Perú, cuando por acciones de representantes del Estado (Fuerzas Armadas 

y policiales) fueron ultrajadas y torturadas. Hoy, muchas de ellas deben vivir con el recuerdo 

de ello (CVR, 2003, p. 277).  

"No entendemos el idioma, pero podemos percibir el dolor en la inflexión de la voz, 

podemos percibir la cercanía de esos dos cuerpos que se comunican, en la palabra, en la música 

y también en el silencio." (Centro de Estudios de Opinión, 2011, p. 2) 

El inicio de la película ubica al espectador en el contexto de una memoria encarnada: 

el canto de Perpetua aparece en una instancia oscura del recuerdo (por eso empezamos a 

escuchar su voz sobre la pantalla oscurecida, antes de las representaciones visuales) y adquiere 

forma progresivamente. La memoria del dolor adquiere poco a poco la condición de memoria 

personificada.  

"Con el canto la madre denuncia e inscribe en la historia el silenciado, y por ende 

subversivo, discurso de las supervivientes" (Maseda, 2014, p. 18). 

El recordar, en el momento de su gesto terminal, es importante para Perpetua. En una 

de las últimas frases de su vida menciona que ya no percibe con nitidez sus recuerdos, que es 

como si no viviera, porque para ella es imposible vivir sin mantener el pasado vivo. 

Una de las frases contenidas en la canción de la anciana dice: "tú que no conoces estas 

penas". La apelación está dirigida a su hija, Fausta, pero también opera como una interpelación 

a los espectadores a los que se les ubica en el papel de ausentes. La violación y la tortura son 

episodios irrepresentables, a los que solo se puede aludir a través de la formalización del canto 

o de la práctica artística. El grueso de los espectadores de La teta asustada fue ajeno a la 

realidad intensa de la tortura o del dolor vivido en la sierra del Perú durante el conflicto armado 

interno. 

La invisibilidad inicial del personaje, la ausencia de su mirada, la incapacidad para 

establecer una direccionalidad desde ella, la presencia del fondo negro en la pantalla, es el 

recurso del tratamiento cinematográfico que busca perturbar la tranquilidad del espectador. No 

solo el qarawi expresa con su letra de contenido explícito. La memoria también es una 

categoría que busca difundirse entre los espectadores urbanos, en una suerte de apelación 

adolorida del migrante andino al que se concibe desde los patrones dominantes de una 

modernidad que entierra el pasado y mira positivamente hacia el futuro.  

Cuando Perpetua aparece en el encuadre, lo hace en un plano muy cercano. Su hija 

Fausta es introducida por la parte izquierda superior. Empieza un diálogo, en términos 
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musicales. Ambas cantan. La respuesta de Fausta se da en quechua, descubriendo así las 

vinculaciones culturales, la herencia étnica, entre ambas mujeres: la anciana que está a punto 

de morir y la joven que la acompaña. Fausta se acerca a Perpetua como venerando la memoria 

de su madre; la acaricia con su rostro. El gesto, el toque de los rostros, no solo connota un acto 

de transmisión en el momento de la muerte de la madre, sino que también expresa una 

identificación. La identidad de Fausta, el modo en que ha construido su inserción en la vida de 

migrante de segunda generación, su relación con el entorno cultural de Lima y con los hombres, 

está modelada por la memoria del sufrimiento de Perpetua.  Fausta vive para atender a su 

madre; cuida su memoria. La mantiene viva, aun si ella es dolorosa. Al morir la anciana, Fausta 

prolonga la vivencia del dolor, pero lo hace por procuración, a través de una experiencia 

vicaria. Su dolor es el efecto de una narración cultural, de un relato recibido. La experiencia de 

Fausta es la de la posmemoria. 

Al abrirse el campo visual, la cámara registra el entorno en el que transcurre la acción. 

Se puede ver un cuarto con mobiliario antiguo, de madera y descuidado, paredes 

resquebrajadas que simulan la piel de Perpetua castigada por la vida. Esa ambientación podría 

hacer creer que corresponde al interior de una estancia ubicada en algún lugar de los Andes 

peruanos. Pero no es así. 

Fausta atiende a su madre sin darse cuenta de que la mujer vive sus últimos momentos. 

Su trajín ––trata de acomodar la cama–– se desarrolla mientras da la espalda a la ventana del 

cuarto. Desde ahí se percibe un paisaje que no es andino. Se descubre una zona de la Lima de 

la periferia metropolitana. En ese momento, la cámara hace un travelling in y el plano se cierra: 

ya no se ve el interior del cuarto. Solo se ve a Fausta con la imagen de Lima como fondo. Ahí 

se percibe que Perpetua ha muerto. El universo de Fausta, su madre y su pasado, dejan de 

existir; Fausta se queda sola con la vivencia de la memoria de su madre recibida como 

transmisión hereditaria.  

Se perfila entonces la dimensión del conflicto dramático que traza el desarrollo de la 

película: la memoria de la madre se convierte en patrimonio para Fausta, el cual es intangible, 

cultural, imaginario. Es un patrimonio que se vive como deuda, como fragilidad y menoscabo 

personal. Está formado por los relatos de vida, por esa tradición oral que la madre transmite 

aún en su gesto final; para Fausta es la vivencia de la posmemoria. Es una conciencia de no 

reconciliación. El origen de ese sentimiento se expresa en quechua y remite al arraigo a la 

cultura andina. Que una de las primeras imágenes de la película muestre a Fausta dando la 
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espalda a la ventana donde se puede ver Lima dice mucho sobre el rechazo que ella siente ante 

esta nueva cultura.  

“Si la muerte es "precondición elemental para la vida y su entorno", es porque los 

muertos son parte del mundo social. Ellos están presentes, de manera que olvidarlos, no 

hacerles caso, podría precipitar una catástrofe cosmológica de grandes proporciones.” 

(Kaulicke, 2001)  

Fausta sale del cuarto y ve al tío Lúcido 

Fuera del cuarto, en el terral que conforma el patio de la casa, está Lúcido, el tío de Fausta. 

Ambientan el espacio algunas maderas que tienen pintadas las figuras de personas vestidas 

para un matrimonio, mujeres en polleras, una casa con el primer piso terminado y con las 

columnas descubiertas para dar paso a la construcción de un segundo piso. Los niños juegan y 

el tío Lúcido lee el periódico. Es un ambiente de serenidad, se aprecia el encuentro de los signos 

de la cultura andina y de la presencia de los limeños emprendedores: los dibujos de campesinas 

en las maderas, la casa que se halla sin acabar acaso hasta juntar el dinero para hacerlo, los 

rastros del negocio de catering de bodas en el que están empeñados los miembros de la familia. 

A diferencia de la situación dramática que se desarrolla en el cuarto de Fausta, este ambiente 

luce menos tenso. 

Máxima, hija de Lúcido, sale de la casa probándose un vestido de novia; su boda se 

acerca. En esta secuencia vemos a Máxima demandante, pidiendo lo mejor para el día de su 

boda. Es una mujer fuerte y adaptada a la ciudad. Migrante de segunda generación, como su 

prima Fausta, es como un reflejo invertido de ella. Mientras Fausta arrastra el dolor heredado, 

Máxima manda y exige, reclama, es irreverente, no se queda callada. Mientras Fausta parece 

encarnar lo arcaico, con su gesto siempre taciturno, Máxima ha asimilado las prácticas 

culturales de la ciudad que acogió a su familia.  

En medio de los reclamos de Máxima por el vestido de bodas, irrumpe Fausta, que sale 

del cuarto para entrar al entorno limeño y familiar tan ajeno a su reclusión. En el encuadre, 

Fausta aparece en plano medio. En la imagen aparece el velo del traje de Máxima, que divide 

en dos el cuerpo de Fausta, que la oculta. La imagen duplica el sentimiento de Fausta en esa 

escena de la película. La presencia difuminada del velo ––gracias al efecto del lente de focal 

larga–– es como una marca externa, una barrera que separa a Fausta del entorno familiar. A 

pesar de vivir en un mismo lugar, Fausta y los hijos del tío Lúcido viven experiencias distintas. 

A lo largo de la película se ve este contraste entre la felicidad de la familia y el duelo de Fausta. 
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El silencio de Fausta en esta escena es expresivo de un bloqueo íntimo: la herencia de 

la madre es un relato del horror, pero también un impedimento para la acción personal, para la 

construcción de una “agencia”. La muerte de la madre deja inerme al personaje. La obliga a 

entrar a una realidad cercana a ella, que le extiende demandas, pero con la que no se identifica. 

Mientras que en la casa del tío Lúcido se celebra la prosperidad y se forman nuevas uniones 

matrimoniales, en el cuarto de Perpetua y Fausta ha ocurrido el traspase del dolor: que en su 

último aliento Perpetua le haya dicho a Fausta que debe recordar su pasado, que su memoria 

no debe quedar olvidada, obliga a Fausta a apropiarse del dolor.  

Fausta construye su experiencia de vacío existencial a través de las narraciones 

maternas. Recibe una herencia que la separa del entorno social y familiar y la separa de las 

vivencias de la sexualidad. No valida las nuevas costumbres limeñas (se separa de la 

celebración) y se cierra a los sentidos. Parafraseando a Néstor García Canclini, Fausta se cierra 

a la posibilidad de trazar “estrategias para entrar y salir de la modernidad”. Afincada del lado 

del dolor arcaico, ve con desconfianza en los otros –su familia– la realización de los procesos 

de hibridación que los conduce a la modernidad, al “mestizaje cultural” que significaría una 

especie de “posmodernidad duradera” que marcaría la dinámica sociocultural latinoamericana” 

(García, 2001). 

El miedo, la pena y el desasosiego producen el primer sangrado nasal de Fausta, y su 

desmayo. El sangrado nasal es un motivo visual y dramático que se repite en el curso de las 

acciones. Da cuenta del miedo que paraliza a Fausta al incorporar a su experiencia el trauma 

de su madre: somatiza esa herencia.  

El guion de la película encontró su origen en lo tratado por la antropóloga 

estadounidense Kimberly Theidon en su libro Entre prójimos. El conflicto armado interno y la 

política de la reconciliación en el Perú. La estudiosa del conflicto explica algunas patologías, 

no reconocidas por la institución médica, que fueron apreciadas en comunidades andinas 

afectadas por la violencia. Mujeres violadas dieron a luz hijos afectados con dolencias 

múltiples. La explicación popular para tales enfermedades las resumió en la creencia de la “teta 

asustada”. El miedo, el dolor y el trauma de las madres al sufrir los actos violentos fueron 

transmitidos a los hijos por la leche materna.  Theidon (2004) menciona que existe "una teoría 

elaborada respecto de la transmisión al bebé del sufrimiento y del susto de la madre, sea esta 

en transmisión en el útero o por medio de la sangre y la leche" (p. 77). La autora también 

explica que la somatización del trauma ––los abusos que sufrió la madre y el daño que se le 
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hizo a la cultura andina en general–– se manifiesta a través de síntomas corporales, como 

epilepsia, ceguera o sordera (p. 50).  

Es la enfermedad de la “teta asustada” que narra el tío Lúcido al médico de la posta 

sanitaria. Los síntomas patológicos de los niños nacidos de violaciones o cuyas madres fueron 

víctimas de violencias estando embarazadas se atribuyen a Fausta. Kimberly Theidon en una 

entrevista a Michael Guillen menciona que: 

En quechua, el término es Mancharisqa Ñuñu – Mancharisqa es el susto o miedo, y Ñuñu es 

teta o leche, dependiendo del contexto y/o sufijo. Por lo tanto, yo quería un término que puede 

captar el doble sentido: tanto la propia mujer que siente el miedo y el temor que puede transmitir 

a través de la leche materna a su bebé. Así traduje el término quechua original como La teta 

asustada. (Guillen, 2010). 

La realizadora Claudia Llosa desplaza la manifestación de los síntomas descritos por 

Theidon al sangrado nasal de Fausta: cada vez que siente miedo, sangra. Al respecto, Theidon 

manifiesta lo siguiente: 

Hemos mencionado previamente sobre la memoria y cómo buscarla, cómo se estudia, y ¿dónde 

se sedimenta? Bueno, probablemente en los cuerpos de una manera muy poderosa, 

especialmente los cuerpos de las mujeres. Hay una división de género de la emoción y el trabajo 

de la memoria. Una y otra vez a través de muchos contextos, las mujeres narran el sufrimiento 

común. Narran dónde vivieron alguna vez sus familias. Narran lo que es no poder alimentar a 

sus hijos. Esta narración es parte del trabajo de memoria que las mujeres realizan. Para recordar 

todo eso en sus cuerpos -¡piensa lo que eso significa!- ellas son mártires, las que sufren por lo 

que han presenciado. Hay algo poderoso sobre la forma en que la memoria se sedimenta en los 

cuerpos de las mujeres y cómo hablan de ello. (Guillen, 2010). 

Los miembros de la familia del tío Lúcido, en cambio, no mantienen la misma relación 

de Fausta con los sucesos del conflicto armado interno. Ellos llegaron a Lima y decidieron 

empezar de nuevo. Su condición de desplazados no los fijó a una memoria dolorosa del pasado. 

Se convirtieron en el prototipo de la familia emprendedora, donde todos colaboran para el 

sostenimiento y progreso del negocio familiar de catering para bodas que mantienen en la 

urbanización. Como menciona Carlos Iván Degregori, es el tipo de ciudadano que configura la 

tipología de los “nuevos limeños” que combina el origen andino en su encuentro con los 

componentes culturales occidentales y las nuevas tradiciones populares (Degregori, 2013).  

Los ensayos de Degregori descubren "el surgimiento de una nueva cultura popular, 

predominantemente mestiza y urbana, que tiene como tronco más importante a la cultura 

andina, con la cual se entrelazan los troncos criollo, mestizo y occidental moderno" (2013, p. 

129). Esta cultura popular tiene como causas las migraciones a las ciudades a causa del 
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conflicto armado interno, que trajo consigo una ruralización urbana y tradiciones andinas en 

las ciudades. 

En la estructura narrativa de la película, los miembros de la familia de Lúcido hacen las 

veces de personajes coadyuvantes. Apoyan a Fausta ––a pesar del rechazo que reciben por 

parte de ella–– y trazan el derrotero que parece marcarse para su condición de desplazados 

emprendedores. Para lograrlo es requisito despojarse de los traumas del pasado y construir un 

nuevo futuro en Lima. Para ellos, sanar las heridas implica enterrar la memoria (Monette, 

2013).  

El componente dramático de este gesto colectivo encuentra su expresión en el negocio 

que mantienen: la celebración de bodas. En la lógica simbólica de la película, la naturaleza de 

esa actividad no es casual. La preparación de la “puesta en escena” de las bodas da lugar a 

manifestaciones de júbilo que actúan por contraste con el carácter fúnebre o luctuoso del 

pasado y del gesto que marca la trayectoria de Fausta.  

Un carácter que se inscribe en el cuerpo del personaje. Lleva en su vagina un tubérculo. 

Es una papa que usa como escudo protector frente a una posible violación. Es una marca del 

miedo, pero también un recordatorio de que los procesos vitales, de maduración y de cambio 

orgánico, no se pueden detener. La papa echa raíces, se descompone. Muta y envenena. Fausta 

bloquea su desarrollo natural. Theidon explica los métodos que los quechuahablantes trataban 

para sanar sus penas y está plasmado tal cual en la forma como Fausta recurre a un método de 

protección totalmente rudimentario, insertándose un tubérculo en su órgano sexual para de esta 

forma evitar que ocurra una violación sexual. 

Con la papa, Fausta pretende impedir la violación, pero en realidad la mantiene presente. 

Cuando la papa empieza a germinar en su cuerpo, ella corta los brotes como si cortara las uñas 

o los pelos de un cadáver. La papa es un cadáver; Fausta conserva a la muerte dentro de sí. 

Sigue vinculada al pasado doloroso que le impide integrarse al mundo emergente que la rodea 

(Bustamante, 2009). 

3.1.2. Primer encuentro con Aída  

(21:14 - 31:30) (38:06 - 41:36) (45:43 - 49:47) (53:34 - 56: 30) 

El recorrido por el mercado 

Fausta quiere enterrar a su madre y para eso requiere dinero. Es el objetivo del personaje y la 

acción que articula la trama. Su tía le propone que trabaje en “la casa de abajo” y ella acepta. 

En el camino a la casa se registran las imágenes de un mercado cercano que colinda con la casa 

de la señora Aída, que será la empleadora de Fausta.  
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La imagen deja ver un amasijo de colores y desorden. Es la actividad informal en una 

ciudad que ve Fausta avanzar a tientas, caminando casi pegada a las paredes, como queriendo 

mimetizarse con las mismas y pasar completamente desapercibida. Su expresión abrumada y 

el plano cercano en movimiento remiten a su caos interior. El ruido, el caminar inseguro y la 

mirada desesperada de Fausta reflejan su incomodad en el tráfago de Lima. Su tía camina por 

delante, muy segura a través del mercado, cargando una torta, como si fuese su ruta de todos 

los días. Los encuadres que la muestran son abiertos, como si la integraran en forma natural 

con la vida en el mercado limeño. Fausta es un cuerpo extraño en ese mundo bullente de la 

ciudad mientras su tía ya está adaptada al entorno. 

El recorrido por el mercado y la manera en que Fausta evita mirar a los transeúntes (no 

desea establecer ningún contacto visual ni físico con ellos), la manera en que contrae y avanza, 

muestran su deseo de escapar o su necesidad de terminar cuanto antes el recorrido. Esta 

negación de Lima, de la multitud y de la modernidad refuerza su miedo. 

La casa de Aída 

Al llegar a la casa donde termina el mercado, el portón se abre y entra Fausta. Al cerrarse la 

puerta, el ruido y el desorden desaparecen. Se escucha el sonido de los pájaros y de las plantas 

al moverse. Recorre el inmenso jardín, casi un vivero, que lleva a la casa de Aída, la dueña. La 

casa se transforma en un universo hermético, donde lo popular limeño queda separado por este 

gran portón que divide el caos popular de la soledad de esa clase alta en declive a la que 

pertenece Aída.  

Se establecen así las primeras fronteras visibles del largometraje: la división neta entre 

dos mundos culturales que son también marcas que separan las diferencias de clase social entre 

la vieja y nueva Lima (Pérez, 2017). Sin embargo, estas fronteras no son impermeables. Fausta, 

de ascendientes andinos; la empleada afroperuana, mucama de la casa, que la recibe; y Noé, el 

jardinero andino (todos representantes de la variedad cultural del país), cruzan el umbral y 

cohabitan con Aída, pero siempre manteniendo una distancia de clase que no se menciona de 

modo explícito5 (Degregori, 2013), pero que se alude en muchos momentos de la interacción 

de Fausta y Aída y que se tratarán más adelante. 

 Para el tratamiento del color, se opta por la desaturación y la opacidad; se muestran 

como escenarios marchitos. Los espacios son amplios y están poblados de muebles, cuadros y 

                                                 
5 Degregori (2013) sugiere que el racismo se reconoce como una práctica indebida, pero que inconscientemente 

se mantiene presente en lo que se dice sobre la otra persona, o en cómo se le trata.  
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adornos que alguna vez fueron modernos e informan de la opulencia de años anteriores. La 

grandeza de la casa no se compara con el vacío que se siente en los ambientes. Los espacios 

son solitarios y se exhiben casi abandonados. Aída habita en ellos como el único vestigio de lo 

que alguna vez significó pertenecer a la tradicional clase alta limeña, descendiente de esa 

República Aristocrática de la que habló el historiador Jorge Basadre (2005). 

Fausta camina por la casa como flotando en el espacio, insegura de estar ahí. Los 

espacios que se ven son oscuros, desenfocados, aludiendo a lo desconocido de esta cultura 

(Bedoya, 2010). Fausta irrumpe en este universo ajeno a ella y su caminar, lo cual se muestra 

en el último término del encuadre, y se da a entender que estos espacios le quedan grandes. Los 

colores que viste Fausta, un vestido verde oliva de matiz frío, hace que se confunda en los 

ambientes, como si desapareciera en sus fondos. 

La casa de Aída, ese espacio ajeno para Fausta, tiene como referente contradictorio a 

los dos otros universos culturales representados en la película: el de la cultura andina, referido 

en la habitación de Perpetua y Fausta, y el de los sectores urbanos emergentes: la familia del 

tío Lúcido y su negocio, el mercado y los vendedores. Este desborde popular6 que casi llega a 

invadir el entorno de Aída, separado por este portón-muralla de madera que se abre solo para 

dejar entrar a determinados personajes, provenientes de un mundo exterior. Son los empleados 

al servicio de la casa.  

La señora Aída también vive la experiencia de la insularidad, porque reside en una 

burbuja: como Fausta, está adherida al pasado, no establece vínculos con la nueva Lima, y 

respeta solo las tradiciones culturales heredadas de la clase alta limeña antigua a la que se afilia. 

A existir en Lima una nueva cultura, al tener Lima esta nueva cara, la clase alta se siente 

desplazada y huye. Se recluye en las zonas más alejadas de la urbe. No participa activamente 

en el cambio social ni en los proyectos culturales pues no se identifica con esta nueva sociedad. 

Sigue siendo la clase dominante, pues tiene la mayor concentración de poder económico, pero 

se recluye y desaparece. Es ahí donde entran los nuevos migrantes a apoderarse de las 

tradiciones y a generar nuevos conceptos para la ciudad. La cultura popular se vuelve la cultura 

                                                 

6 José Matos Mar (1986) señala que el desborde popular en nuestro país es reflejo de una crisis de Estado incapaz 

de cubrir las demandas de los sectores más necesitados. Ellos crean nuevas soluciones y mecanismos hacia el 

desarrollo social y económico. Estos nuevos emprendedores se convierten en los protagonistas del nuevo rostro 

del Perú. 
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nacional porque todos, y nadie, se identifica con la cultura limeña. Excepto, quizás, los hijos 

de los migrantes. (Degregori, 2013). 

La llamada de Aída y el cuadro del militar 

El primer encuentro de Fausta con Aída tiene lugar poco después. La señora le encarga que 

sostenga un taladro que ayudará a colgar un retrato familiar en una galería fotográfica donde 

se rinde tributo a familiares y antepasados. Dentro de ellos se encuentra la fotografía de un 

hombre con uniforme militar. Sobre el vidrio de protección de la fotografía se refleja Fausta. 

La imagen del caballero entorchado es, para Aída, sinónimo de orgullo; para Fausta, en cambio, 

representa el vivo recuerdo del dolor heredado de la madre. 

Aída condensa en esos cuadros toda la memoria de su estirpe, un linaje del cual sólo 

queda ella como representante, pues hasta su hijo tiene ahora otra identidad, ya que la clase 

alta moderna se aparta de las viejas costumbres. Aída demanda devoción a su linaje, lo que 

demuestra con la exhibición de los retratos. Fausta en cambio solo ve en ellos la extrañeza de 

una cultura ajena, y en la figura del militar cree reconocer la fusión del instrumento de dolor –

el taladro– y el símbolo de autoridad: el traje militar.  

Es la evocación de la escena primaria de su aflicción: la violación de la madre. 

"La protagonista distingue la imagen del alto mando castrense mientras nosotros vemos su 

reflejo junto a la foto de este último. Ambas imágenes configuran un nuevo cuadro: Fausta 

junto al militar. Ella ve la imagen de su fijación traumática, no ve una foto de familia como 

quizás vería Aída, sino la memoria traumática inscrita en el cuerpo de su progenitora, y ahora 

en su cuerpo" (Paredes, 2014, p. 108). 

Cuando Fausta se acerca a Aída y ve el cuadro del militar, contempla su propio reflejo 

en él. Ese reconocimiento de la imagen primordial de la violencia –o esa evocación vicaria–, 

la lleva a un sangrado nasal. La hemorragia del miedo la impulsa a correr hacia la cocina, como 

espacio de refugio. 

Se le escucha cantarse a sí misma, en quechua, como gesto de ensimismamiento. 

Aparece la conexión con la figura cultural de la madre a través de la lengua compartida, el 

quechua. La identidad étnica sale a flote cuando se siente más vulnerable, como si se refugiara 

en un remanso de tradiciones andinas. 

En La Teta Asustada, es a través del uso selectivo del quechua, del español y del canto que los 

personajes tejen sus relaciones sociales, pero también establecen fronteras sociales. Estos sirven 

como recursos narrativos para contar la historia, a la vez que se presentan en la película como 

repertorios culturales de los que disponen los propios personajes para lidiar con sus condiciones 

existenciales y sociales: en este caso, el dolor, el miedo y la condición marginal. En tal sentido, 

un ejemplo emblemático es el canto, que vincula a Fausta con su madre y que es el lenguaje a 
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través del cual se busca lidiar con el recuerdo de una experiencia traumática y darle sentido, 

pero que luego es el objeto del intercambio que se establece entre Fausta y la señora de la casa 

donde trabaja (Cánepa-Koch, s/f). 

En ese contexto, el personaje de Aída representa una fuerza antagónica. Su condición 

de clase contrasta con la experiencia vital de Fausta. La formación cultural de Aída remite a la 

tradición clásica europea (la decoración de su casa y las preferencias musicales de Aída, que 

es pianista de música académica, lo demuestran). En ese entorno, a Fausta solo le resta moverse 

en el campo de la alteridad y cultivar su silencio, solo quebrado por la intimidad ofrecida por 

la práctica del quechua.   

El contrato 

Una vinculación dramática se inicia cuando Aída, en silencio, escucha cantar a Fausta en la 

cocina.  Días después, nuevamente en la cocina, le pide que cante otra vez. Fausta niega haber 

cantado antes, pero Aída le insiste.  

Fausta abre la boca para intentar modular sus palabras o buscar una entonación, pero 

no puede emitir sonido alguno. Hace el intento de articular una forma mínima de comunicación 

verbal, pero no puede romper la barrera que se ha impuesto ella misma. Fausta no puede 

compartir su tradición cultural con alguien ajena a ella.  

La solución para Aída es proponer un pacto “do ut des" (doy para que me des): le 

entregará a Fausta una perla cada vez que le cante. La propuesta se formula en el baño de Aída, 

mientras ambas recogen las perlas del piso que formaban el collar de la señora. El baño muestra 

colores verdes, azulados, fríos, las sombras aparecen marcadas; hay algo sombrío y equívoco 

en esa proposición contractual. 

Fausta no da su consentimiento, pero ante la insistencia del tío Lúcido de enterrar a 

Perpetua, y al no tener dinero para hacerlo en el pueblo andino como ella quiere, acepta el 

contrato y establece un pacto singular. Se acuerda un trueque de bienes impregnados de cultura, 

cosmovisión y folclor andino, expresados en canciones traducidas al castellano, a cambio de la 

entrega de pedacitos de antiguas riquezas occidentales. Contrato muy parecido al que hace 

referencia Fausta en la primera canción que canta a Aída sobre los músicos y la sirena, pero 

que conduce a un final distinto. 

La primera vez que Fausta canta a Aída se le ve en una pelea interna consigo misma, 

con las manos contraídas y el movimiento nervioso. Se levanta de su cama y camina por los 

pasadizos oscuros de la residencia mientras en su memoria repite la canción de la sirena. 
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Cuando le canta a Aída por fin en voz alta, sus ojos contienen las lágrimas, como si le doliera 

entregar un fragmento de ella misma, de la tradición heredada de la madre, del lado dulce y 

luminoso de la cultura andina, aquello que está ubicado antes del dolor y el quebranto, es decir, 

aquello que es previo a la herencia del miedo y a su manifestación somática.  

Las canciones negociadas son asociadas con la cultura andina, pero también con la 

noción de una identidad personal que Fausta debe transar. Es como vender el alma para 

conseguir el dinero que requiere para enterrar a Perpetua en su pueblo original, como debe ser, 

pero también para enterrar la memoria del dolor y dejarla descansar. 

Noé, el miedo al hombre y su despertar 

En la casa de Aída, Fausta también conoce a Noé, el jardinero. La relación que establece con 

ese personaje es, en el inicio, de desconfianza. Extiende en la figura de Noé (otro nombre 

significativo: el constructor y guardián del arca bíblica que salva a la especie humana, y a otras 

especies animales, del desastre del diluvio universal)7 su resquemor ante el género masculino, 

como se ha podido ver en una secuencia anterior, cuando se aparta del primo del novio de 

Máxima que la quiere cortejar.  

Fausta, en un inicio, intenta apartarse de Noé. Camina muy alejada de él y temerosa. La 

primera vez que debe abrirle al jardinero el portón de ingreso a la casa de Aída le solicita que 

le muestre la palma de su mano, como si en ella pudiera reconocer a un igual y saber sobre su 

identidad. Los encuadres de este primer encuentro son abiertos y permiten ver a Fausta en plano 

general y tomando distancia de Noé. Cuando le abre la puerta y lo guía por la casa, ni siquiera 

lo mira. 

Progresivamente se produce una conexión entre ellos. Los relaciona el cuidado de las 

plantas y el empleo del quechua en las conversaciones. Fausta se siente más segura en su 

compañía reconociendo en sus gestos de hombre crecido en el campo y en su lengua, la cultura 

de la madre y la tradición que la acunó. Con Noé, en el jardín de Aída, puede imaginar que 

tiene alguna seguridad, algún arraigo o pertenencia.  

Esa vinculación despierta los sentidos de Fausta: los encuadres se hacen más próximos 

y la pantalla está ocupada por fragmentos del rostro de Fausta, de la mano de Noé, de las flores. 

                                                 
7 Lambright (2016) observa: “Los nombres de los personajes invitan a que uno reflexione sobre su relación con 

otros textos clásicos de la literatura occidental. Fausta, por ejemplo, termina haciendo un pacto con el diablo 

(Aída), mientras que Aída, igual que su homónimo operático, es esclava; construye su propia prisión con sus 

prejuicios y su egoísmo. Por otra parte, el jardinero Noé, igual que el personaje bíblico, se presenta como clave 

para la articulación de un nuevo convenio social y un futuro esperanzador.” (p. 169). 
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Se reduce la profundidad del campo para resaltar detalles corporales. El ritmo de las secuencias 

se ajusta al ritmo del caminar de Fausta, más pausado, más cercano a Noé. La música emplea 

instrumentos de viento agudos y notas extensas. En las conversaciones iniciales en el jardín, 

Fausta parece mimetizada con el verde de las plantas, pero luego se acerca a Noé y ambos 

ocupan el centro del encuadre, ganando importancia visual y dramática. Noé se torna confiable 

cuando demuestra su respeto por las costumbres andinas y explica a Fausta el cómo tratar la 

tierra. 

Esta remisión a la vida rural la aleja de su entorno físico actual, el de Lima, y la conduce 

a la experiencia imaginaria de un pasado que parece vivir también por procuración, el de la 

juventud de la madre antes del trauma del conflicto armado interno. Vestigios de un tiempo 

anterior al desplazamiento forzoso de la madre y de la transmisión del miedo a través de la 

leche que brota de la teta asustada. Es decir, antes de ese cordón umbilical del miedo encarnado 

en la papa colocada en su vagina.  

Noé es el personaje puente de La teta asustada. Hace las veces de conector con las 

tradiciones andinas entendidas en el sentido más amplio y variado. Es la conexión con el 

paisaje, el canto, el reposo y la placidez. Es un imaginario pastoral activado por el rechazo de 

la patología de la teta asustada y por la sensualidad adolescente que lucha por brotar, derrotando 

las secuelas del terror heredado por Fausta. Sensualidad de las flores y las plantas que adquieren 

sentidos emocionales. Noé intenta, al principio de manera sutil, cortejar y entender a Fausta 

señalando que está triste, pues escoge solo margaritas habiendo tantas flores en el jardín. Busca 

traerla al presente para que acepte de una manera frontal su pasado, pero Fausta aún no está 

preparada para sanar: conserva la papa dentro de sí como escudo frente a cualquier daño o 

contacto real. 

Noé es el personaje auxiliar o adyuvante de Fausta. Hace las veces del “papel actancial 

ocupado por todos lo que ayudan al sujeto” (Villanueva, s/f). Un fuerte aliado hacia la 

reconciliación con su pasado y con su presente en Lima. Por eso, las conversaciones que 

mantiene con el jardinero siempre son de día, iluminadas en clave alta y con el jardín y su 

vegetación como escenario, mientras que las interacciones de Fausta con Aída aparecen en 

clave sombría, dentro de los confines de la casa y de noche.  

Los cortes de la papa 

En la habitación asignada a Fausta en la casa de Aída, mientras se canta a sí misma, en quechua, 

"cantemos cosas bonitas para esconder nuestras heridas", Fausta corta los brotes de la papa que 
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lleva dentro de la vagina. La muerte la sigue consumiendo por dentro. Es el contenido objetivo 

de esa memoria heredada, o posmemoria, que lleva consigo. El mecanismo de protección que 

en algún momento le pareció una vía aceptable, deviene en fracaso, pues la vida a su alrededor 

continúa y la obliga a participar de ella (le atrae Noé, el primo del novio de Máxima la corteja, 

al igual que el muchacho que arregla el vidrio de la casa de Aída). 

3.1.3. Segundo encuentro con Aída  

(59:30 - 1:05:06) (1:10:09 - 1:14:20) 

El desarrollo de la relación con Noé 

En este segundo segmento, desarrollado en la casa de Aída, Fausta está más dispuesta a 

socializar con Noé y a atender sus pretensiones.  

La planificación se centra en el rostro de Fausta, como en la escena en que abre la 

puerta. Ella acaricia la pared que los separa, camina junto a él y conversan. Se percibe una 

ligera sonrisa en su rostro. Se le ve feliz, como si divisara lo que es sentirse en paz. La música 

crea una atmósfera sensorial: los agudos son extensos y con eco, uno impuesto inmediatamente 

luego del otro. Esa disposición extradiegética de la música acompaña a Fausta hasta la puerta, 

cuando se dirige a abrirle. En ese momento, ella se pega a la pared de la fachada de la casa de 

Aída y tiene un lirio abierto de color rojo en la boca. Es un apunte que remite al despertar de 

su sexualidad. Hirsch (2008) menciona que la vivencia de la posmemoria es la de aquellos que 

crecieron “dominados por narrativas previas a las de su nacimiento” (p. 22), es en este momento 

que la trayectoria de Fausta empieza a quebrar ese dominio.  

Cuando Noé le trae como regalo caramelos y se los ofrece, Fausta extiende el brazo 

para recibirlos. La cámara muestra el puño de Fausta. Su mano está cerrada. Le cuesta abrirla, 

pero lo hace para Noé. Es la primera señal de la apertura de sus sentimientos hacia los hombres, 

al igual que lo hizo colocándose la flor en la boca. Noé pone los caramelos en su mano y le 

acaricia la palma. Este gesto es aún excesivo para Fausta, que se retrae a la cocina. El intento 

de establecer un nexo más cercano todavía le recuerda el imperio de la “narrativa previa a su 

nacimiento”.  

Su cuerpo cerrado, si bien está protegido de una intrusión dañina, también demarca un espacio 

interno condenado a la soledad y a la penumbra, habitado por el dolor y acechado por la muerte 

psíquica e incluso física. La concretización del dolor en su cuerpo habría de permitirle la ilusión 

de hacer más asible, más controlable y manejable un terror profundo (…) que le quitó el alma, 

que le impide ser. Recurrir al cuerpo es el recuerdo psíquico de los trastornos psicosomáticos 

originados por un daño acaecido en épocas muy tempranas, cuando aún no había palabras para 
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entenderlo. Que Fausta se niegue al mundo; que bloquee la posibilidad de un crecimiento 

emocional vital; que no pueda separarse de su madre ni aun muerta y que sea incapaz de 

desplazarse sola resultan ser evidencias clínicas de ese terror “sin nombre" (Stahr, 2010,p. 168). 

La dificultad para abrir la mano, incluso a Noé, es el signo de sus defensas activas, de 

la “narración” heredada que no la deja avanzar. Por ello, huye asustada para regresar luego, 

enojada, en son de reclamo. Este es el último intento de mantenerse firme en sus creencias. 

Encuentra a Noé en el baldío donde quemaron un piano, mientras escarba las cenizas con una 

pala. Los separa un montículo. Los movimientos de ambos son como dos péndulos que se 

persiguen.  

Fausta le reclama a Noé la ausencia de sembríos de plantas de papa en el jardín de Aída. 

Noé explica su negativa a sembrarlas y afirma que en la vida la única faena obligatoria es la 

muerte. La consciencia de Noé queda expuesta. Asume una actitud crítica ante la cerrazón de 

Fausta. Compartiendo la misma filiación étnica, su actitud ante la realidad es antagónica. Le da 

a entender a la muchacha que nadie la obliga a cerrarse a la vida, que su madre está muerta y 

con ella deben morir todos los miedos. Fausta contesta que el trauma de la violación que lleva 

consigo no es voluntario, que lo vivió dentro de su madre, cargando con su huella día a día. La 

amargura con Noé y con el espacio donde se encuentra denota que la reconciliación es todavía 

lejana. 

Si antes Noé era un auxiliar para que Fausta mire de forma distinta el mundo, por un 

momento se convierte en antagonista. Fausta percibe que sus palabras le reprochan el continuar 

viviendo como lo ha hecho hasta ese momento. A pesar de haber dejado expuesta su 

sensualidad, la discusión que tiene lugar en la zona baldía del jardín demuestra que Fausta no 

está lista para poder vivir sin la narrativa heredada. El contenido de la posmemoria tiene un 

peso que lastra el desarrollo pleno de su identidad. Solo enterrando los relatos de su madre 

podrá vivir. 

Augusto Castro (2003) propone que la reconciliación "está construida centralmente en 

dos elementos: uno, que se establece en el intento de restablecer y rehacer la relación rota; y el 

otro, que sitúa esta relación en un nuevo horizonte y futuro" (p. 178). Noé busca que Fausta 

perdone y se encuentre a sí misma más allá del trauma de su madre, volviéndose a mirar el 

pasado para reconocerse en su totalidad. Para Fausta, en cambio, su experiencia es la del dolor 

sin perdón, por lo que mantiene una lucha agónica para tratar de afirmar su forma de ser, para 

que los otros la respeten tal cual es y para hacer entender a Noé que sufre con razón. Se 

establece aquí una conexión con la canción de Perpetua en su lecho de muerte, donde ambas 
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piden reconocimiento, comprensión, es decir, empatía con su dolor. Perpetua le encarga no 

olvidarla, y Fausta busca cumplir esta promesa reprimiendo sus pulsiones y arriesgando su vida. 

La ruptura del contrato 

En paralelo, la relación con Aída evoluciona.  

En una secuencia clave se muestra a Aída regando el jardín junto a Fausta. La joven 

canta. El encuadre ubica a ambas con similares proporciones dentro de la composición del 

campo visual. Están a la misma altura, acaso porque los personajes han negociado y transado 

su convivencia en el espacio. Aída, de todas maneras, se hace notoria por el gesto y la actitud: 

le pide a Fausta que cante la canción de la sirena. Fausta lo hace sin reclamo. El encuadre se 

modifica para mostrar a Aída de perfil en plano busto; en segundo término, debajo de la boca 

de Aída, se percibe la boca de Fausta cantando la canción. Esta fusión de partes del rostro de 

ambos personajes, tan separados en el inicio de su relación, refiere el codicioso apoderamiento 

de Aída del patrimonio cultural de Fausta. 

La ruptura del contrato por parte de Aída significa un expolio. La mujer hace suya la 

canción de la sirena sin entregar las perlas como contraprestación. Despojada de sus créditos 

creativos, Fausta enfrenta el desasosiego de quedarse sola, en la oscuridad de una pista limeña 

en la que es abandonada. Esa situación supone también una mutilación del proyecto de Fausta: 

sin perlas no hay dinero para darle sepultura a Perpetua, el estímulo del dolor. 

Las pocas veces que el ojo del espectador se aleja de una posición de solidaridad con Fausta 

parecen abruptas y violentas. Por ejemplo, cuando Aída echa a Fausta del carro después del 

concierto, vemos a Fausta, abandonada en medio de una carretera, corriendo sola, por las calles 

inhóspitas de Lima, aterrorizada y llorando porque no ha recibido el salario que le debía. 

Mientras nos alejamos en el carro, el cuerpo de Fausta se encoge y se desvanece en la ciudad 

oscura. A estas alturas el espectador está bien enterado del miedo que experimenta Fausta en 

los lugares públicos. Por lo tanto, siente una empatía particularmente aguda hacia ella e 

incomodidad al asumir la perspectiva subjetiva, visual, de Aída. […]Llosa busca evocar una 

respuesta emocional del espectador que lo lleva a reconsiderar su posición, y su papel, en la red 

de relaciones sociales del Perú posconflicto (Lambright, 2016, p. 167). 

Es la gota que derrama el vaso. Por un lado, está el ambiente familiar emergente de la 

familia de su tío que no es parte de su crianza; por otro lado, la incomprensión de Noé que la 

priva de alguien que la entienda. Fausta creía que las canciones entregadas a Aída le daban 

acceso a un territorio seguro y a una estabilidad, pero el acto violento de la señora de la clase 

alta le deja en claro el lugar que ocupa cada una. Aída se preocupa por mantener imagen, 

prestigio y figuración social: es concertista de música clásica en un antiguo teatro limeño y 

ante el círculo exclusivo del "todo Lima". Es el signo de su identidad, aunque ella se encuentre 
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mellada. Fausta descubre que acercarse en igualdad de condiciones a ese ambiente social y 

cultural no es posible. Solo puede tener la ilusión pasajera de reconocimiento por su canción; 

sin embargo, Aída le demuestra que el poder permanece en ella. La señora no la llama nunca 

por su nombre, denigrándola y quitándole validez a su identidad (Pérez, 2017)8, y establece una 

clara frontera al privarla del derecho de validar su creación.  

"El reconocimiento es un aspecto crucial en la constitución de identidades (Giménez, 2003).  

En efecto, existir socialmente quiere decir ser percibido, y ser percibido como distinto, 

particular. En todas las sociedades hay instituciones sociales y actores individuales que se 

arrogan la potestad del reconocimiento legítimo desde posiciones dominantes. Así, la identidad 

está en una constante negociación entre la autoafirmación y la asignación identitaria del lugar 

que quieres tienen poder reservan a los demás. (Pérez, 2017, p. 142). 

De esta forma Aída marca su postura dominante. Negar reconocimiento al trabajo 

creativo de Fausta es invalidar su identidad. La abandona antes de que Fausta pueda reivindicar 

la autoría de la canción. La deja sola en la noche, lo que aumenta el miedo y la desconfianza 

de la joven que apenas si reclama por sus perlas, las que necesita para pagar el traslado y 

entierro de su madre, su única salida hacia el perdón y reconciliación con el pasado. 

3.1.4. El renacer de Fausta  

(1:19:20 - 1:30:20) 

El desenlace 

En la boda de Máxima, donde se celebra la prosperidad del amor y la formación de nuevas 

familias, Fausta está en el punto más bajo de la historia: no sabe existir sin su madre, sus 

intentos de buscar reconciliación han sido pobres y han fallado, y ahora no tiene dinero para 

enterrar su pasado pues ya no obtendrá las perlitas prometidas.  

Se le ve alejada de la celebración, con un vestido celeste pálido y le cuenta a su tío que 

no ha podido conseguir el dinero. Está triste por no poder enterrar a su madre como se debe, 

pero también porque sin el entierro no puede conseguir alejarse de este peso tan grande que es 

el recuerdo y la memoria de Perpetua. 

Estando dormida, el tío se le acerca ebrio y le tapa la boca, como ahogándola. Ella 

despierta y lucha por respirar. El tío la suelta y Fausta se da cuenta que quiere vivir. Este es el 

                                                 
8 Pérez Recalde (2017) menciona que el hecho que Aída no llame nunca a Fausta por su nombre implica cortarle 

parte de su identidad; le quita el "reconocimiento que toda identidad necesita para terminar de construirse" (p. 

138). 



 

52 

 

último intento que hace el tío Lúcido para que Fausta entierre su pasado: le dice, "¡quieres 

vivir!". 

Fausta escapa y corre en la madrugada cuesta arriba hacia el mercado. Su desesperación 

se refleja en el andar apresurado y la expresión de dolor. El encuadre cercano refuerza la 

decisión de Fausta: su mirada es decidida. Ya no es la muchacha tímida que atravesó titubeante 

el mercado por primera vez para dirigirse a la casa de Aída. Ahora su andar tiene un objetivo 

claro. Inclusive cuando escucha que alguien le lanza un piropo ella mira al posible agresor de 

reojo, hecho que antes no hubiera podido ocurrir, pues evitaba mirar a los hombres. 

Al llegar al cuarto de Aída, se enfrenta a su antagonista simbólico más poderoso: el 

militar que, desde la fotografía, la interpela. Ella está, una vez más, reflejada sobre la superficie 

del cuadro. Esta vez no sangra. Su expresión temerosa ha cambiado. Camina hacia adelante y 

ha decidido no tener miedo al pasado. Se apodera de las perlas que le corresponden por el 

contrato interrumpido en forma unilateral por Aída. Ignora las fronteras clasistas. 

Provista de una recobrada creencia en sus raíces y el descubrimiento de sus propias fuerzas, 

Fausta ya no es una víctima y por eso no puede aceptar el abuso que ahora padece a manos de 

Severina cuando ésa le niega no solamente el reconocimiento de su contribución sino las perlas 

ganadas. Su transformación le permite defender su cultura mientras se apropia de la limeña: 

cuando la protagonista vuelve a la casa de su empleadora para reclamar las perlas ganadas, 

aplica el concepto andino de la reciprocidad, que implica un intercambio justo entre personas, 

y deja la única perla que le quedaba por ganar (Monette, 2013, p. NÚMERO). 

Con la poca fuerza que le queda (el cordón umbilical con la madre muerta la corroe por 

dentro) le abre el portón a Noé quien la encuentra desmayada y con un seno descubierto. Al 

abrir el portón, Fausta no solo espera que Noé llegue, la vea y la auxilie, sino que la reconcilie 

con ella misma y con su sensualidad. El seno descubierto remite a la aceptación de su 

sexualidad, y la puerta abierta de la casa de Aída airea el mundo recluido en el que se 

encontraba. Quiebra la cerrazón de la mansión hacia el mundo exterior y el caos limeño. 

 Fausta vuelve en sí y pide –como si se tratase de una súplica en quechua– que le saquen 

la papa de la vagina. “La muerte de la madre es la liberación de esa conexión con el pasado, 

ella se va (la papa es extraída) y el alma de Fausta regresa; su vacío vaginal representa su 

apertura a la vida, su crecimiento, el logro de su libertad” (Raffo, 2010, p. 164). 

Despierta en la posta desnuda y con el rostro descubierto, tapada por una sábana que se 

mimetiza con su piel. Vuelve a nacer y aún tiene en su puño las perlas, el medio para enterrar 

ese peso que no la deja vivir. Ya no tiene ese tapón contra los sentidos y la vida (la papa fue 

extraída), es una nueva Fausta que ahora, más tranquila, puede enterrar a Perpetua y continuar 
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con su vida. La liberación de la papa es también el entierro del miedo. Supone el inicio de la 

reconciliación con su pasado, y la aceptación de su nueva realidad y su sexualidad. Que el tío 

Lúcido, alguien que se ha reconciliado con su memoria, sea el que la recibe al despertar en el 

hospital da a entender que la recibe también, sanada, en este nuevo contexto social que habitan 

en Lima. Es este contexto de prácticas heterogéneas el que Fausta empieza a encarar. “La 

película recalca una modernidad andina que no se asimila sin fisuras y retrata una cultura 

nacional sostenida por una heterogeneidad inevitable de conocimientos y prácticas” 

(Lambright, 2016, p. 157). 

El entierro 

La escena siguiente se abre luego de una elipsis. Fausta viaja en un camión con sus familiares 

y su madre envuelta en un sudario mortuorio. Se dirigen hacia el pueblo. Su rostro luce sereno. 

Al llegar al océano, pide al tío que detenga el vehículo. Se baja y carga a su madre hasta la 

arena de la playa, desde donde contempla la majestuosidad del mar, signo de esa Lima que la 

acoge. Emerge de lo profundo del desierto, del vacío de emociones, hacia el mar liberador. Le 

dice a la madre, en quechua, que mire el mar y a sí misma también. Se esboza un nuevo 

comienzo. Entiende que debe dejar el pasado detrás. 

En tal sentido, la película también problematiza el hecho que ni el recordar ni la reconciliación 

sean prerrogativa de la generación víctima de la violencia o de sus pares. Ambos, memoria y 

reconciliación deben entenderse también desde lugares generacionales y geográficos diversos.  

Es Fausta y ya no su madre la que asume la tarea de recordar y también de reconciliarse con la 

vida. (Cánepa-Koch, s/f). 

El mar libera y limpia los recuerdos de Fausta. Además, la ubica inequívocamente en 

Lima, en la costa y le hace comprender (si algo entiende Fausta es la naturaleza) y aceptar que 

se encuentra en otra realidad. Lo dicho por el tío Lúcido y por Noé se corrobora: su vida actual 

es la del contexto limeño, no la del doloroso pasado andino heredado por la madre. Pero el 

encuentro con ella misma no supone abandonar la tradición cultural: su lengua, el quechua, y 

su música la acompañan y son parte de ella. Los valores andinos se reterritorializan en el 

entorno de la capital del Perú.  

El cierre 

La escena final de la película muestra a Fausta junto a la flor de papa dejada por Noé. Ella se 

acerca a la planta, la huele. Despiertan sus sentidos. El trauma parece haberse superado y el 

contenido de la posmemoria debe encontrar una nueva ubicación en su conciencia. El encuadre 

de Fausta acercándose a oler la flor de papa es idéntico al que muestra, al inicio de la película, 
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a la joven aproximándose a Perpetua en su lecho de muerte. La diferencia es que antes 

acariciaba la muerte y ahora recibe la esperanza y la sexualidad y las valora como posibilidades 

de vida. Fausta comienza un camino en una nueva relación consigo misma y su entorno: acepta 

a Lima, acepta su origen y lo recuerda, pero sin dejar que consuma su existencia. 

La identidad se construye sobre las bases de su herencia étnica, de su lengua, de su 

canto, pero sin el imperio de las narraciones dolorosas que recibió. O encontrando una manera 

distinta de tratar con ellas, a partir del ejercicio de su agencia personal, de su voluntad de 

cambio, y del ejercicio de una sexualidad sin miedos.  

"La recuperación de las memorias traumáticas, por tanto, es parte de una lucha de poder más 

amplia en la cual la víctima consigue una voz y una agencia política. (...) La víctima, al ofrecer 

su testimonio, recupera una voz y una subjetividad que le habían sido arrebatadas. Este proceso 

es imprescindible en el camino hacia la recuperación. En este sentido, es esencial romper el 

silencio" (Maseda, 2014, p. 22). 

3.2. Paraíso 

3.2.1. Chicos conversando en la bodega  

(0:55 - 2:31) (6:40 - 9:51)  

Se contextualiza Lima y la violencia 

La imagen inicial de la película es un plano general que permite ver un arenal desierto. En la 

extensión solo se divisa un árbol sembrado en la planicie, que a primera impresión parece 

sobrevivir a pesar de no recibir agua de fuente visible alguna. Al igual que los jóvenes 

protagonistas, ese árbol se mantiene en pie sin ayuda de nadie. Así como el árbol, ellos están 

en una tierra seca, en una Lima que no les presta atención ni da oportunidades de desarrollo, 

pero aun así están ahí, sobreviviendo (Vich, 2015, p. 196).  

En la acción, Joaquín, uno de los protagonistas, se acerca a una tumba y coloca algunos 

panes. Es la sepultura de su amigo Che Loco, fallecido poco antes en una pelea entre pandillas. 

La cotidianeidad es, para el grupo de jóvenes personajes de la película, la violencia que generan 

los enfrentamientos de pandillas y el abandono familiar. La violencia política fue sufrida por 

sus padres, ayacuchanos desplazados a Lima, pero no por ellos.  

Una de las escenas iniciales de la película ubica al espectador en una franja de la Lima 

popular: es un desierto invadido por infinitas casas que se mantienen en precaria condición. La 

comunidad ayacuchana de Jardines del Paraíso se ubica ahí. Está formada por desplazados de 

Ayacucho en la época del conflicto armado interno. Ellos se preparan para celebrar su fiesta de 
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aniversario. La aridez del lugar define su situación. "Casuchas sin servicio de agua y desagüe, 

alumbrado público deficiente, estelas de polvo sembradas por los mototaxis sobre calles 

terrosas y cerros pedregosos por telón de fondo configuran un paisaje de vidas duras, curtidas 

en la pobreza y la incertidumbre" (Kogan, 2017, p. 159). Es una condición estructural: "Sus 

padres no tienen dinero, su educación es muy mala, viven en las afueras de la ciudad y sus 

posibilidades de encontrar un trabajo digno son realmente escasas" (Vich, 2015, p. 199). Este 

es el contexto en el que se sitúa el grupo de amigos que son protagonistas de esta película. 

Es un espacio celular, casi el de una prisión, como lo ha descrito Cynthia Vich (2013): 

“el film configura simbólicamente la espacialidad (...) como una celda o nicho, como un recinto 

territorial estancado, atomizado y segregado de la nodalidad urbana limeña” (p. 196). Con ello, 

la autora se refiere a que este espacio se encuentra “subalternizado” (es decir, subyugado en la 

escala desigual de la sociedad) con respecto al “centro” de la ciudad, donde se desenvuelven 

sus principales actividades económicas y sociales, lo que condiciona la imposibilidad de los 

personajes a salir de la escasez y subalternidad (p. 196). 

La primera muestra de la memoria y del origen de Sara 

En la puerta de una bodega de expendio de abarrotes se encuentran Lalo, Mario, Joaquín y 

Antuanet. Su vestimenta descuidada y desgastada remite a una condición económica precaria. 

Hasta el grupo llega Sara, una de las amigas del lugar. Hacen planes para salir más tarde, 

cuando irrumpe en la conversación un hombre ebrio al que reconocen porque los papás de los 

chicos afirman que fue soldado. Lo echan de la mesa sin darle importancia. Antuanet relata las 

torturas que se practicaban durante el conflicto armado interno. Mientras Antuanet desarrolla 

esta acción, la cámara se acerca. El grupo de amigos bromea sobre la posibilidad de patear una 

cabeza degollada, de jugar al fútbol con ella, como lo hacían algunos miembros del ejército y 

la policía según cuentan sus padres y familiares que vivieron la experiencia del conflicto 

armado interno. Las bromas atenúan el significativo peso del trauma. 

La reacción de los muchachos ante la identidad y memoria del soldado retirado y ebrio, 

pero que aún cree reconocer el peligro en el rostro de los que le rodean, y la manera en que 

bromean sobre las torturas, son signo de su condición. Estos jóvenes han escuchado las 

narraciones del conflicto, pero no han extraído lecciones de lo sucedido; ni siquiera parece 

importarles el pasado. Al rechazar al soldado ebrio pareciera que repudian el pasado que les 

llegó como herencia y no guardan respeto por la memoria de la violencia y por sus secuelas. 

Los hechos cruentos del conflicto no forman parte de su día a día en Lima. Ellos son miembros 
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de la generación del posconflicto y parecen estar al resguardo de aquello que vivieron sus 

padres. Sin embargo, las secuelas de la violencia (Vich, 2015)9 están presentes en la precariedad 

de su existencia, en el desamparo que sienten y en la ausencia de autoridad o de gobierno que 

perciben. Lima está lejana y es sorda a sus demandas. Ellos parecen no entender las causas de 

su malestar.  

Esta "sociedad violentada" (Cabrera, 2010, p. 11) es producto del conflicto armado 

interno, pero también de la indiferencia sociopolítica que los priva de una buena educación, 

servicios básicos de calidad, una real ciudadanía y les impide la posibilidad del progreso (p. 

11). Más importante que la violencia medianamente remota que vivieron los padres en 

Ayacucho es la violencia de la calle que viven entre pandillas, que mató a uno de sus 

compañeros más respetados, Che Loco. Este hecho sí es importante para ellos, pues forma parte 

de su memoria y su presente, a diferencia de lo que cuentan sus padres sobre el conflicto 

armado interno que, si bien genera un momentáneo silencio, para ellos pertenece a un pasado 

menos importante, como el pasado simbolizado por la piedra del Inca en lo alto del cerro que 

se divisa desde el arenal en el que viven, una "identidad desacreditada y puesta en cuestión" 

(Bedoya, 2015, p. 99).  

Cuando los jóvenes salen del encuadre, ingresa al campo visual una señora vestida con 

polleras andinas. La imagen sintetiza la convivencia de la primera generación de migrantes a 

Lima, los desplazados por el conflicto armado, con la segunda generación, la de los hijos. A lo 

largo de la película se muestra esta confluencia de experiencias y vivencias. Por un lado, 

Paraíso es la construcción de los desplazados que buscan un nuevo futuro en Lima; por otro 

lado, es el espacio habitado por los hijos residentes en el lugar, pero que se sienten 

desarraigados del pasado de sus padres y del lugar en el que habitan. 

El sonido en off trae las voces de dos de los jóvenes, que conversan sobre la situación 

de Sara, la amiga común. Ellos notan las diferencias físicas de la muchacha y su madre ––el 

campo visible del encuadre aparece vacío, sin personajes, como la ausencia de noticias sobre 

el origen de Sara–– e informan que su padre fue un militar muerto en la época del conflicto 

armado interno. Al ser su padre un desconocido para ella, Sara puede solo conocer de su 

                                                 
9 Victor Vich (2015) menciona que estos muchachos no vivieron en la época del conflicto armado, pero viven en 

la posmemoria del mismo: la precariedad de su situación es producto del desplazamiento de sus padres hacia 

Lima. Son"los hijos de quienes tuvieron que migrar a la ciudad huyendo del horror que se vivía en sus pueblos" 

(p. 197).  
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filiación a través de las narraciones de su madre. La joven ansía ver una foto de ese hombre 

desaparecido para poder cotejar su parecido físico con él. 

La identidad de Sara aparece como un rompecabezas que no se termina de armar, ya 

que hace falta una pieza fundamental. La incertidumbre respecto de su pasado es permanente. 

Su historia y memoria personal está ligada a su único nexo sanguíneo, su madre, con la que no 

tiene una relación cercana.  A diferencia de Antuanet, cuya posmemoria es familiar (Hirsch, 

2008), pues la recibe directamente de la narración de sus padres, la de Sara y los demás es una 

posmemoria afiliativa, ya que proviene de sus pares: de Antuanet principalmente. Si bien la 

posmemoria de Antuanet es lo que le cuentan sus padres sobre los ataques en el conflicto 

armado, la posmemoria de Sara se concentra principalmente en el recuerdo, imaginado, de su 

padre. Es una posmemoria que busca terminar de completar su identidad. Al tener solo la 

versión del relato de su madre, a Sara le falta construir el autorelato de su propia identidad.  

3.2.2. Sara busca saber sobre su padre  

(15:43 - 17:52)  

El objetivo de Sara y su relación con la madre 

Dentro de la casa, Sara y su madre sirven té en unas tazas de lata. Luego, pesan verduras. Sara 

es una hija que ayuda en los quehaceres del hogar. La ambientación de la casa podría ser rural: 

ladrillo sin trabajar, colores pasteles, muebles y mesas de madera descuidadas y antiguas, 

retablos ayacuchanos, canastas de paja, etc. La extracción campesina de la madre queda 

plasmada en ese ambiente, que es un espacio de memoria. 

Sara pesa la verdura. Una voz proviene desde fuera del campo visual. El sonido en off 

informa de un llamado desde el fondo de la casa. En el patio, la madre de Sara lava la ropa. 

Quiere que su hija vaya a comprar detergente. Al acudir al llamado, Sara ingresa al encuadre 

como flotando. Su caminar recuerda que carece de un destino seguro, que transita en la 

incertidumbre. No puede tener cerezas mientras desconozca su filiación. Sara requiere conocer 

la verdad acerca de su padre. Pregunta a la mamá si su abuela tendrá una foto de él. La madre 

responde con sequedad que cuando escapó de Ayacucho quedó todo allí. La cámara hace un 

segundo acercamiento mientras se activa el motivo de la memoria que se trae a colación 

mediante el diálogo.  Esa conversación entre los personajes connota un sentido que está más 

allá de lo expresado en las palabras. La necesidad de reprimir la memoria de lo que ocurrió, 

lleva a la madre a pedirle –ordenarle- a Sara que no busque más informaciones porque se 

rumorea entre sus colegas del mercado que los terroristas están de vuelta. Sara, según la madre, 
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debe satisfacerse con lo poco que sabe de su padre y su pasado. Pero la muchacha intuye que 

existe una versión oculta que debe revelar. Es parte de su orgullo personal saber de los méritos 

militares del padre y proyectarlos en su enamorado Mario, que aspira a ser miembro del ejército 

peruano. Es el orgullo, la necesidad de conocer y el deseo de cerrar su historia personal lo que 

la impulsa. Sara necesita conformar su identidad y no solo percibirse como producto de las 

narraciones que su madre le contó.   

Sustentar la identidad es hallar una prueba material de filiación. Su experiencia de la 

posmemoria carece de la huella material de la imagen del padre. Requiere por lo menos tener 

una foto de él para poder identificarse plenamente con su pasado. Según Quílez (2014), que 

recoge los estudios de Hirsch, la imagen de un antepasado sirve como evidencia y valida su 

pasado y su identidad; además, conecta a los titulares de la posmemoria, de modo irrefutable, 

con ese antepasado que ya no está. De ahí la urgencia de Sara por obtener alguna foto, por muy 

pequeña que sea, para poder ligarse a él y a lo que representa. 

La cámara se acerca en el momento en que se discute el pasado de Sara, pero se detiene 

cuando no obtiene la respuesta que busca. Se produce un efecto de posible acentuación 

dramática, de énfasis previo a la ocurrencia de la revelación de un hecho importante (como 

sucede con la narración de Antuanet en la bodega), pero que termina por frustrarse, trabado por 

la madre. 

La composición del encuadre expresa la lejanía entre las dos mujeres, ubicadas a cada 

extremo del pasillo. Sara se acerca sigilosamente hasta la mitad de ese pasillo, pero una madre 

no tiene intención de hacerlo. Se mantiene en la rutina de lavar la ropa mientras que Sara no 

recibe ningún estímulo que le dé pistas para saber si ella y sus preocupaciones le importan 

verdaderamente a la madre. Theidon (2015), en referencia a las violencias sexuales cometidas 

durante el conflicto armado interno, menciona que las mujeres que tuvieron hijos a causa de 

una violación, construyen un escudo de protección emocional, una suerte de bloqueo de 

autodefensa que excluye a sus hijos del cariño y de la estabilidad emocional que suelen proveer 

las madres (pp. 165-164). Este punto se desarrolla en el siguiente segmento. 

Lo que oculta la madre 

El personaje de la madre solo desea abandonar la memoria de lo que ocurrió, continuar con su 

vida limeña y vivir el día a día en el mercado. Trabajar para sobrevivir y conseguir lo necesario 

para mantenerse y subsistir. La impunidad de los crímenes cometidos durante el conflicto la 

han vuelto escéptica y siente miedo frente a un rebrote de la violencia (Reátegui, 2004, p. 355). 
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Sabe que no puede hacer nada al respecto, entonces prefiere que nadie sepa de ello. La memoria 

está arraigada como una experiencia de dolor en su vida, pero como no puede mencionar lo 

que le hicieron los militares, prefiere evadir el tema. Es la antagonista de Sara en el trayecto 

narrativo de la búsqueda de la verdad. Por eso, la conexión entre ambas se debilita 

progresivamente. 

Theidon (2015) explica que el ocultamiento es un mecanismo que utilizan las víctimas 

de abusos sexuales para que el niño no reciba el estigma de haber sido concebido de esta 

manera. La película da forma a esa noción con un personaje, el de la madre, escamoteando la 

verdad y tratando de que su hija no divulgue más el tema a sus amigos. Usa el silencio como 

manto protector y busca no ser juzgada ella también (p. 163). Para la madre, la memoria es una 

vivencia de lo abyecto.  

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que 

perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 

las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal con la 

conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar ... Todo crimen, 

porque señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte 

solapada, la venganza hipócrita lo son aún más porque aumentan esta exhibición de la 

fragilidad legal. […] La abyección es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror 

que disimula, un odio que sonríe, una pasión por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de 

abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un puñal por la espalda...] (Kristeva, 

s/f) 

El crimen impune está en la dimensión de lo abyecto, según Julia Kristeva. Lo que 

provoca “asco de una comida, de una suciedad, de un deshecho, de una basura. Espasmos y 

vómitos que me protegen. Repulsión, arcada que me separa y me desvía de la impureza, de la 

cloaca, de lo inmundo. Ignominia de lo acomodaticio, de la complicidad, de la traición….” 

(Kristeva, s/f). 

En la primera interacción entre Sara y su mamá se expresa la lejanía entre ellas. Si Sara 

se dedica a atender los quehaceres del hogar junto a su madre y parece una hija dedicada, su 

madre establece distancias. No le dirige la mirada por mucho tiempo, solo la llama cuando la 

necesita para un encargo y busca que la comunicación sea corta. El rechazo de aquello que fue 

abyecto. La represión de la experiencia degradante.  El cuerpo sometido de la madre fue 

basurizado porque "se le concibe no solo como depósito de residuos sino como espacio donde 

se puede ejercer la degradación" (Silva, 2003, p. 217). 

Sara no cumple su objetivo 
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Al salir del encuadre, Sara sigue caminando como si flotara; aún no recibe respuestas concretas 

sobre su pasado. "Está paralizada por la incertidumbre y da vueltas en círculos. Busca una 

prueba de filiación, la del entronque paterno, y el origen de la aflicción de su madre" (Bedoya, 

2015, p. 100). Su necesidad por representar todo este pasado imaginado no le permite quedar 

satisfecha con la respuesta de su madre. 

3.2.3. Sara intenta conectarse con su madre  

(35:39 - 37:35)  

Sara busca validación 

Sara y su madre se sientan a cenar. Es de noche y la madre de Sara está ensimismada viendo 

una telenovela extranjera que pasan en la televisión. Sara intenta llamar su atención 

mencionando que desea regresar al colegio. Busca su mirada, pero la madre solo mira la 

pantalla. El sentido de comunidad familiar es casi nulo ––es lo que ocurre en las historias de 

todos los personajes narradas en Paraíso, pero especialmente en la relación entre Sara y su 

madre. Sara intenta animarla con la idea de que podrá seguir ayudándola en el puesto del 

mercado por las mañanas como venía haciéndolo. La madre apenas si asiente. Regresa su 

atención a la televisión. 

La madre de Sara evita mantener contacto cercano con la hija. Es cordial pero lejana. 

Mirar a Sara es representar las caras de sus violadores. Al no haber reconciliación con el 

pasado, solo busca el olvido en las imágenes ilusorias de una realidad completamente ajena a 

la suya. 

Las consecuencias psicológicas tras mantener un embarazo no deseado producto de una 

violación no solo truncan sus proyectos de vida (Henríquez, 2007), sino que deja "huellas 

dolorosas en su autoimagen y su autoestima personal. Afecta la sexualidad de las personas, 

como también su capacidad de relacionarse con otros y con el mundo al que entonces sienten 

amenazante" (Reátegui, 2004, p. 365). 

En el caso de la madre de Sara en particular, la observación de Reátegui se evidencia 

en la relación con su entorno y con su hija. No la puede mirar porque se asoma en ella la 

memoria de todo lo que le ocurrió en Ayacucho. Le es imposible establecer una relación 

familiar cercana con alguien que llevó en su vientre de modo forzoso.  

Lo que repercute en el diseño del personaje de Sara.  La importancia del cuidado 

materno en las etapas iniciales de su desarrollo ha bloqueado la formación de su identidad y 

autoestima (Rodríguez, 1991, p. 31). "El modo como la madre interactúa con su hijo está 

diseñado de acuerdo con el procesamiento de su propia biografía" (p. 31). Esta relación distante 
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entre Sara y su madre "acentúa la asimetría contribuyendo a producir en los niños un 

sentimiento de infravaloración" (p. 32), que hace que Sara se sienta poca cosa y, a pesar de 

estar frente a frente con la madre, no puede mantener su atención.  

La inestabilidad de la cámara en mano refuerza la precariedad del lazo familiar. La 

tristeza e inseguridad se reflejan en el rostro de Sara tras no haber logrado que su madre la 

oriente en cuanto a su futuro o que muestre interés en ella. 

La pena que se asoma de noche 

Las distracciones televisivas de la madre no la salvan de las pesadillas nocturnas.  Sara escucha 

llorar a su madre.  

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmisión entre las generaciones y de esta 

manera esa memoria que se transmite de la generación de sobrevivientes a la de hijos no está 

ligada al pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la imaginación, la 

proyección y la creación. (...) La familia cumple un rol fundamental para la transmisión 

intergeneracional. Los actos de transferencia no verbal y no cognitivo –como el lenguaje del 

cuerpo– ocurren más claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en forma de 

síntomas (Basso, 2016, p.61). 

La naturaleza de la posmemoria de Sara no está conformada por narraciones dolorosas, 

ya que la madre no menciona la violencia padecida en Ayacucho. El contenido de su 

posmemoria está formado por los síntomas que la madre no puede ocultar, esas fisuras que 

dejan escapar la memoria del dolor Las pesadillas de la mujer obran como grietas que dejan 

salir lo reprimido y que generan en Sara una impotencia máxima, ya que no sabe cómo actuar 

ante ellas y decide mantenerse al margen.  

Sabe que su madre recuerda algún dolor del pasado, pero no se atreve a investigar más. 

El miedo de recibir esa memoria puede más que su curiosidad por conocer lo que le aqueja a 

la madre. Sin embargo, escucha el llanto y la expresión de un dolor que se dice en quechua. 

Las penas de la madre quedan en el terreno de lo supuesto para Sara: solo hace el gesto de 

cubrirse los oídos.  

Las preguntas y el afán de Sara por acercarse a la madre le recuerdan la degradación 

que sufrió y le impiden romper la frontera entre el pasado y la realidad que es su hija. Sara 

también lleva en la sangre rasgos de los violadores, de aquellos que la sometieron contra su 

voluntad. Sara y su madre, al reprimir la discusión o el esclarecimiento de las noches de llanto, 

buscan "olvidar lo que puede herir" (Waldman, 2006, p. 31). Construyen, entonces, un 

mecanismo de protección:   
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 Los individuos y las culturas olvidan para protegerse de los horrores que una cultura ha 

impuesto sobre otra o sobre sí misma en una sociedad (Trauma Culture, 74). De esta forma, 

escribe la psicóloga Judith Herman: ‘The most common trauma of women remains confined to 

the sphere of private life, without formal recognition or restitution from the community’  (73) 

(Maseda, 2014, p. 20). 

3.2.4. Fiesta de aniversario de Jardines del Paraíso  

(1:14:07 - 1:21:43)  

La identidad de la primera generación y las diferencias con Sara 

La procedencia de la comunidad está representada en la celebración de su aniversario: se 

prenden fuegos artificiales y se quema un castillo pirotécnico, se multiplican las canciones, las 

danzas, los huaynos y el consumo desinhibido de alcohol. La identidad colectiva de la 

comunidad se refleja en la participación de todos los que recuerdan haber sido desplazados de 

Ayacucho (la madre y los padres de los amigos de Sara).  

Partimos de la conceptualización de la identidad social como conciencia compartida de las 

personas de pertenecer a un mismo grupo o categoría social, es la parte del self que se refiere 

al nosotros, el cual contiene un significado cognitivo, valorativo, emocional y de 

comportamiento" (Moscovici, 1993; Vygotsky, 1995). 

Es una celebración alegre porque los quince años transcurridos marcan el aniversario del 

comienzo de una nueva vida en Lima, lejos de la violencia vivida en Ayacucho. 

En ese sentido, el que dos o más personas compartan una identificación social común entre ellas 

mismas crea una categoría social. Esto, junto con la re-socialización ideológica (la continuidad 

y alternancia de pertenencia a diferentes grupos sociales) permite la configuración de la 

identidad de los grupos, las comunidades y las culturas (Álvarez, 2012, p. 216). 

Además de la identidad social configurada en Lima, se observa en el desenfreno del 

consumo de alcohol tanto la costumbre andina de celebrar hasta perder la conciencia, como la 

necesidad, más marcada en la madre de Sara, de borrar la memoria del dolor. 

Cuando cantan Huérfano Pajarillo, junto con los músicos invitados, se impone la 

melancolía. Se denota la añoranza por el pueblo que dejaron y un resentimiento en la madre 

por el dolor que sufrió. Sin embargo, lo que se celebra ese día es haber salido del terror de 

Ayacucho, reconociendo a Lima como el nuevo hogar, identificándose con la cultura limeña 

mestiza. Es una combinación de celebración y agradecimiento a Lima, así como también al 

hecho de haberse adaptado a una nueva cultura que los acoge. Sin embargo, no se suprime la 

añoranza por el pueblo del que fueron desplazados. 
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Durante el canto, la cámara enfoca en primer plano a la madre de Sara. Está embriagada 

y canta con sentimiento y amargura. Mientras el resto acompaña la música con palmas y tiene 

una expresión solemne pero serena, la madre de Sara canta con enojo y sufrimiento. Es uno de 

los pocos momentos en la película en que el personaje se quita la máscara y expresa su 

sentimiento real: ebria, enojada, con una rabia que no puede volcarse hacia nadie. 

Sara se ubica en la periferia de todo esto: sonríe por los fuegos artificiales, la 

celebración y el evento como forma de entretenimiento, pero es incapaz de identificarse con el 

pasado de su comunidad. El encapsulamiento en la celebración hecha sólo para la primera 

generación migrante aumenta la distancia con la segunda generación, la de los hijos: "la 

nostalgia andina choca con la curiosidad modernista de los otros" (Protzel, 2017, p. 161). 

Se evidencia así el desarraigo de Sara en relación con la comunidad. Respeta la 

tradición, pero no la valora. Al ser débil la relación con su madre, carece del entronque con los 

valores andinos; por ende, se siente ajena a esos sentimientos. A ella le interesa encontrarse 

con sus amigos y vivir un momento alegre frente a toda la árida monotonía del día a día en 

Jardines del Paraíso. 

Sin embargo, no es a sus amigos a quienes encuentra, sino a su madre con un vaso de 

licor en la mano, bailando huayno y socializando con los vecinos. El encuadre destaca las 

distancias espaciales entre Sara y su madre: siempre la observa de lejos, no sabe cómo 

acercarse. El plano de Sara es cercano, remite curiosidad por la celebración, pero cuando mira 

a su madre el encuadre es distante. Todo las separa. 

 

La revelación 

La madre de Sara se cae a causa del exceso de licor consumido.  Sara la recoge y la lleva a 

casa. La cámara en mano duplica la impresión de inestabilidad de la mujer en esa escena. En 

casa, Sara se sienta en la oscuridad de su habitación y escucha los quejidos de la madre. La 

inseguridad de no saber cómo será recibida si va al cuarto de su madre la inmoviliza y solo 

atina a preguntarle si se encuentra bien. Pero el llanto y los quejidos aumentan y Sara toma 

valor para asistir a su mamá. Trata de despertarla. La zamaquea para que vuelva en sí, pero está 

muy ebria y solo le queda revivir el trauma. En la embriaguez, verbaliza su memoria. Lo 

reprimido se expresa. Llora y cuenta exactamente cómo sucedió la violación. Permanece en 

ella el recuerdo del trauma no superado. Es repositorio del odio (Silva, 2003, p. 218). La cámara 

en mano encuadra primero a la mamá de Sara y registra su sufrimiento aún presente. Sara 
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escucha lo que cuenta su madre y descubre de dónde viene realmente. Lo poco que sabía de 

ella misma era una mentira. Llora porque se entera de la verdad de su pasado; se cierra el 

círculo, pero no del modo en que ella esperaba. No es la hija de un militar de alto rango, como 

le contaba su madre. Ni siquiera es idéntica a él.  

Por el contrario, en su origen está la fantasía siniestra de la monstruosidad. Al haber 

sido violada por tantos militares, durante el embarazo la madre abrigó el temor de estar 

gestando un monstro, Sara, que sería la encarnación de los rostros de todos los violadores. Un 

monstruo al que no se puede criar ni mirar a los ojos.  

Mientras que la madre balbucea la verdad sobre su pasado, Sara intenta calmarla, pero, 

a medida que entiende lo ocurrido, se aleja de ella. A diferencia de las escenas anteriores donde 

buscaba el contacto, esta vez se aparta y llora porque ve en la presencia materna a un cuerpo 

abusado, maltratado y denigrado, en posición fetal y lamentándose un profundo daño que ha 

quedado impune. 

Es la percepción del trauma reprimido por la madre, pero sublimado por los relatos 

acerca del padre ejemplar, valiente, cumplidor de su deber militar. El relato que modeló la 

posmemoria se hace añicos, y la verdad debe ser mantenida en silencio, en un secreto similar 

al que mantuvo la madre. La foto del padre nunca podrá ser ubicada.  “Si toda  memoria  es 

subjetiva,  selectiva y fragmentaria,  la reconstrucción de  la posmemoria no  puede apelar  a 

la prueba;  carece  de  archivos  a la medida  o de  huellas  certeras  en  el origen” (Waldman,  

2007, p. 396) 

La reconstrucción de la posmemoria, para decirlo como Waldman, no podrá ser 

acreditada con la huella material de la foto. Ahora se funda en un dolor pasado del cual creía 

no sentirse parte, pero que es un elemento fundamental en la definición de su identidad. Una 

vez que comprende su origen y el sufrimiento de su madre, Sara ya no preguntará más sobre 

su filiación. Solo le resta llevar el trauma por dentro. 

Sara vuelve a construir su identidad 

En la siguiente secuencia, Sara camina de modo recto y con un derrotero. No deambula por el 

encuadre.  Busca a Mario, la única constante en su vida. La casa del muchacho en lo alto de un 

cerro árido ––casa precaria, sin terminar, como todo lo que se edifica en Jardines del Paraíso–

– es un reflejo, como muchos a lo largo de la película, de la desatención hacia esta comunidad 

que vive al margen de la modernidad. Los intentos de superación de cada uno de los personajes 
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se truncan por imposición de los padres o por los límites impuestos por la sociedad. No 

concretan su agencia. 

Mario aparece vestido con traje de soldado, pues piensa postular al ejército.  Al verlo y 

recordar la memoria de su madre, Sara lo abraza y llora, pero no le cuenta nada porque ha 

establecido el pacto de llevar el peso del dolor por dentro hasta encontrar una narrativa que le 

permita cerrar la formación de su identidad, construir su propia memoria y adquirir la agencia 

que le permita ser dueña de sus acciones 

Como todos los portadores de la posmemoria, empieza un proceso difícil: “Pero al 

crecer entre los susurros de un pasado que no conocieron, la memoria se convierte para ellos 

en un espacio que requiere ser llenado por una narrativa que pueda reparar la fractura en la que 

vagabundean los fantasmas.”  (Waldman, 2007, p. 397). 

La única salida que tiene Sara es iniciar la construcción de su propio autorelato, de su 

memoria personal. Luego de descubrir la verdad de su pasado, tiene que reestructurarse, es 

decir, debe reparar la fractura con el fin de disipar a los fantasmas, si es que eso es posible.  
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CONCLUSIONES 

 
 

 A diferencia de La boca del lobo, La vida es una sola, Paloma de papel, entre 

otras películas peruanas que dramatizaron episodios del conflicto armado interno, 

La teta asustada y Paraíso no representan situaciones ambientadas en el período 

del conflicto (1980-2000). Se contextualizan en tiempos del posconflicto y tienen 

como personajes centrales a dos mujeres que construyen su identidad a partir de 

las narraciones de sus madres. Son agentes de la posmemoria. 

 En ambas películas, las mujeres jóvenes son hijas de desplazadas por la violencia. 

Sus madres fueron violadas y ellas cargan con el peso de las secuelas de la 

violencia y con los efectos de la memoria materna transmitida de modo oral. 

 En ambas películas, los personajes femeninos buscan construir su identidad 

enfrentando la memoria heredada, negociando con el pasado, tratando de 

encontrar una verdad que les sirva como sustento para encarar el presente en Lima 

y redefinir su relación personal con la sexualidad (en el caso de Fausta, de La teta 

asustada) y con el entorno cultural de una Lima que plantea desafíos múltiples.  

 Fausta, el personaje central de La teta asustada, construye el autorelato de su 

identidad asimilando el dolor transmitido por la “leche” materna, metáfora de una 

cultura violentada y por un modo de vivir que fue alterado con la irrupción de la 

violencia. Pero como la identidad es un proceso de permanente negociación, la 

película representa el itinerario de ese personaje central, Fausta, hacia la 

formación de modos alternativos de vinculación con la vida. A su turno, el 

personaje de Sara en Paraíso es agente de la posmemoria afiliativa de sus pares, 

pero también es afectada por la memoria latente de su madre. 

 Tanto La Teta Asustada como Paraíso crean relatos que tienen como centro 

dramático a dos personajes que indagan por aquello que realmente son. Es decir, 

estos se preguntan por su identidad en proceso; tal como la ha concebido Stuart 

Hall: identidades que se negocian con la realidad del entorno cultural y de las 

experiencias vividas, así también con la herencia de la memoria recibida. Una 

memoria narrada por los mayores que modela parte de la identidad, conformando 

la llamada posmemoria, pero que tampoco se puede considerar una condición fija, 

inmutable, fatal o eterna.  Por eso, en La teta asustada, la identidad de Fausta se 
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orienta, a través de múltiples negociaciones culturales, hacia una aceptación plena 

de su género femenino, de su sexualidad y su contexto social actual, dejando de 

lado, acaso no de modo definitivo, pero sí reprocesado, ubicado de otra manera, 

menos determinante, en su consciencia, los recuerdos heredados. Fausta afirma lo 

más auténtico de su herencia familiar, la práctica del quechua y de la cultura 

andina, pero superando el dolor del síndrome de la teta asustada. Sara antes vivía 

en la incertidumbre y con lazos familiares débiles; ahora ya no necesita una 

imagen para saber de su pasado, conoce su verdadero origen, reconoce el dolor 

de la madre, construirá un nuevo autorelato, distinto al de esta, y será ella quien 

definirá el devenir de su vida. En ambos casos, vemos a los personajes construir 

una agencia personal para encarar su destino. 

 La Teta Asustada postula, a la manera de una fábula, que la memoria traumática 

se puede superar a través de la aceptación de las relaciones humanas y la 

negociación con el pasado y las exigencias de la vida en la capital. Plantea 

también que Fausta puede vivir plenamente y abrir las puertas a su sexualidad. Su 

identidad se construye sobre las bases andinas, su posmemoria ya no es 

protagonista en su vida, ya no le da la espalda a Lima. Fausta adquiere agencia 

social al tomar las riendas de su destino y romper las fronteras que demarca Aída, 

separarse del trauma heredado de su madre y aceptar su nueva vida en Lima. 

 A diferencia de La Teta Asustada, Héctor Galvez muestra en Paraíso una 

comunidad abandonada por el Estado, de problemas irresueltos, con las secuelas 

de la violencia política todavía presentes en la violencia urbana. No siembra 

esperanza; su representación de Lima es fría y no refleja desarrollo social. El 

futuro de Sara queda incierto; lo único que se sabe es que deberá reconstruirse 

con la nueva información obtenida sobre su pasado. A diferencia de La teta 

asustada, en Paraíso la posmemoria mantendrá un rol principal en la formación 

de la identidad de Sara una vez que conoce su verdadero origen.  
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